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Familieverhaal

‘Joey is een mooie, lieve jongen met een klein hartje. Samen zijn 
we een echte twee-eenheid. Om iets onbenulligs kunnen we 
dubbel liggen van de lach. En een half woord is genoeg om te 
begrijpen wat er bij de ander speelt. Maar het afgelopen jaar sloot 
Joey zich steeds verder voor me af. Het leek wel of hij niets voelde 
en hij kon enorm lelijk tegen me doen. Hij kwam afspraken niet 
na, jatte geld uit mijn portemonnee en loog erop los. Soms kreeg 
ik hem ’s ochtends zijn bed niet uit. Hij schold me de huid vol en 
schopte naar me, net zolang tot ik zijn school belde en hem ziek 
meldde. Zijn cijfers gingen achteruit en hij maakte ruzie met lera-
ren en leerlingen. Op het laatst kreeg ik bijna dagelijks telefoon-
tjes van school, de politie of Bureau Jeugdzorg. Mijn zoon had 
gespijbeld en was betrokken bij een vechtpartij. Hij had brand 
gesticht en uiteindelijk werd hij zelfs gesnapt bij een poging tot 
woninginbraak. Joey maakte er een potje van.
Omdat ik zelf jarenlang actief verslaafd was, had ik snel in de 
gaten welke weg hij bewandelde. Joey was mijn levensgrote 
spiegel, ik herkende zijn gedrag uit duizenden. Toch hield ik hem 
lange tijd de hand boven het hoofd. Ik ging zelfs af en toe naar de 
coffeeshop, wiet voor hem halen. Ik deed alles om de lieve vrede 
thuis te bewaren, maar het was al te laat.’

Doodsangsten
‘In zijn jonge leven heeft Joey veel narigheid gekend. Zijn vader 
en ik waren beiden verslaafd. Wij scheidden toen hij klein was, 
maar Joey bleef nog vaak bij hem slapen. Achteraf bleek dat zijn 
vader zich bezighield met criminele praktijken; hij stal koper en 
verkocht dat door. Joey heeft zijn vader vaak moeten helpen met 
het strippen van koperen voorwerpen. Hij gebruikte drugs waar 
onze zoon bij was en er kwamen ook andere verslaafden over de 
vloer. Joey zag dingen die kinderen niet horen te zien. 
Op een avond lag zijn vader out op de bank. Joey probeerde 
hem wakker te krijgen en dat lukte niet. Amper zes jaar oud was 
hij aan zijn lot overgelaten, hij stond doodsangsten uit. Geluk-
kig wist hij mij te bereiken en heb ik hem daar weggehaald. De 
politie is het huis binnengegaan en heeft zijn vader weer wakker 
gekregen. Daarna belde een wijkagent ons op om te vertellen 
over de situatie in dat huis. Het was er ontzettend onveilig en 
ongezond voor een kind. Sindsdien heb ik het contact op een 
lager pitje gezet. Joey mocht zijn vader eens per twee weken zien 

en ook alleen overdag. Ik wilde niet dat hij daar ooit nog een  
nacht doorbracht.’

Vreselijke dip
‘Mijn verslaving begon na de geboorte van Joey. Vlak voor ik ont-
dekte dat ik zwanger was, overleed mijn oma. Ze betekende veel 
voor me en het wierp een zwarte schaduw over de zwangerschap. 
Na de bevalling belandde ik in een vreselijke dip. Ik ging veel uit 
om het nare gevoel kwijt te raken en zo kwam ik in aanraking 
met xtc en speed. Bijna vier jaar gebruikte ik dagelijks tot ik zelf 
tot inkeer kwam. Ik was als de dood dat de Kinderbescherming 
Joey bij me zou weghalen, dus stopte ik mijn gebruik. Een tijd-
lang was ik clean. Ik kreeg een relatie met een lieve man en alles 
ging voorspoedig. Alleen dronk hij graag bier. Voor de gezellig-
heid deed ik mee, maar dat liep volstrekt mis. Ik raakte verslaafd 
aan alcohol. Zeven jaar vocht ik tegen de drank. Het was  
vergeefs. Ik kon de verslaving niet de baas, niet in mijn eentje.’

Moedergevoel
‘Joey maakte verschrikkelijke dingen met me mee, met als abso-
luut dieptepunt mijn rock bottom. Ik was vier dagen onderweg 
met speed en had daaroverheen nog een fles wodka gedronken. 
De hele nacht voerde ik gesprekken met mensen die er niet 
waren. Ondertussen probeerde ik het huis op te ruimen. Ik had 
mijn handen vol met glazen toen ik in de keuken onderuit ging. 
Daar lag ik tussen de scherven, het was een wonder dat ik niet 
gewond was. Hysterisch begon ik te huilen, ik kon niet meer 
stoppen. Joey werd er wakker van en vond me tussen al dat 
kapotte glas. Hij hielp me overeind, zette me onder de douche en 
stopte me daarna in bed. De volgende dag vertrok hij om bij zijn 
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Pas dertien jaar is Joey als hij verslaafd raakt aan wiet. Moeder Linda 
van der Niet (41) ziet hem in sneltreinvaart afglijden. Zijn lieve, zorgzame 
karakter maakt plaats voor emotieloze hardheid. Hij raakt betrokken bij 
een vechtpartij en komt in aanraking met justitie. Als hij Linda’s laatste 
geld steelt, is de maat vol. Joey wordt opgenomen in Yes We Can Clinics.

‘Zelfs mijn laatste  
centen stal Joey uit  
mijn portemonnee’
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handen. Lang verhaal kort; uiteindelijk is mijn vader gekomen 
om de boel te sussen. De volgende dag heb ik de jongerenkliniek 
gebeld. Net als toen ik naar Schotland ging, was ik weer op een 
punt gekomen dat ik het zelf niet kon oplossen. Een paar dagen 
later zaten we in Eindhoven voor een intake.”

Harddrugs
‘In het begin vond Joey het vette onzin. Hij wilde niet naar een 
kliniek, want hij was niet verslaafd, vond hij. De casemanager 
heeft hem tijdens de intake overtuigd dat hij het toch moest 
doen. Zijn gedrag was destructief. Bovendien zou Joey in de 
kliniek zijn verleden leren verwerken. Dat laatste haalde hem 
over de streep. Als er een ding duidelijk was, dan was het wel dat 
hij doodongelukkig was door alles wat hij had meegemaakt. Hij 
wilde zich weer gelukkig voelen en tekende de opnamepapieren. 
Momenteel zit hij bijna zes weken in de kliniek en het gaat goed. 
Laatst heb ik hem gezien tijdens de familiedag. Hij heeft alle 
shit opgebiecht die hij de afgelopen tijd heeft uitgehaald. Zo 
vertelde hij bijvoorbeeld dat hij ook harddrugs gebruikte. Iets 
waarvan hij altijd zei dat hij dat nooit zou doen. Voor de poging 
tot woninginbraak had hij in tweeënhalve dag tien pillen geslikt. 
Zijn geluk was dat het slechte pillen waren. Was het zuiver 
spul geweest, dan had hij het waarschijnlijk niet overleefd. Een 
lichaam in de groei kan dat helemaal niet aan. Hij vertelde ook 
dat hij zijn gevoel had willen uitschakelen om het verdriet en 
de pijn van het verleden niet te voelen. Blowen was daar perfect 

veranderen. Hoe moeilijk het ook is, ik kan het verleden niet 
terugdraaien. Ik accepteer dus dat hem dit is overkomen en voel 
me niet meer schuldig. Het Gebed om Kalmte helpt me hierbij.’ 

Zijn herstel is zijn herstel
‘De eerste vijf weken dat Joey in de kliniek zat, mochten we 
geen contact met elkaar hebben. Zelfs niet met onze verjaarda-
gen. Hoewel ik hem erg miste, was het toch fijn. Zo kon ik alles 
beter loslaten. Het eerste wat ik deed, was mijn portemonnee 
open en bloot op tafel leggen. Wat voelde dat bevrijdend! Ein-
delijk had ik tijd voor mezelf en hoefde ik niet bang te zijn voor 
‘slechtnieuws-telefoontjes’. Mijn boosheid ebde weg. 
Gedurende de familiedag heb ik zelf ervaren dat mijn zoon 
keihard bezig is om zijn gedrag te verbeteren. Mijn oude, 
vertrouwde Joey is terug. Hij straalt en ziet in dat hij het waard 
is om voor te vechten. Ik vind hem dapper, ben supertrots op 
hem en kan haast niet wachten tot hij thuis is. Wel houd ik 
er rekening mee dat hij terug kan vallen; ik heb geen irreële 
verwachtingen. Hij is net veertien geworden, nog hartstikke 
jong. We bekijken het dus met de dag, just for today. En iedere 
dag dat het goed gaat, is mooi meegenomen. De basis voor een 
gezond leven wordt nu in de kliniek gelegd. Hopelijk pikt hij 
het direct op waardoor hem de rest van zijn leven veel ellende 
bespaard blijft. 
Mijn eigen verslaving heeft als voordeel dat ik Joey straks beter 
kan bijstaan als hij weer thuis is. Ik sta sterk in mijn herstel 

voor. Het was erg emotioneel, maar ik ben blij dat de lucht nu 
geklaard is.
Met twee verslaafde ouders zou je haast denken dat Joey’s versla-
ving onvermijdelijk is. Desondanks hoop je als moeder dat dit 
niet gebeurt. Mijn hart breekt bij de gedachte dat hij hetzelfde 
door moet maken als ik. In eerste instantie voelde ik me daar 
ook schuldig over. Ik probeerde het goed te maken door minder 
streng voor hem te zijn en dure kleding voor hem te kopen. Ik 
wilde hem zoveel mogelijk behagen. Nu snap ik dat dit niet de 
oplossing is. Sterker; door minder strikt te zijn, is het voor hem 
makkelijker om in zijn gebruik te vluchten. Via mijn twaalf 
stappen heb ik geleerd datgene te aanvaarden wat ik niet kan 

en kan hem daarmee ondersteunen. Maar ik weet ook dat 
zijn herstel zijn herstel is. Daar moet ik me niet in mengen. Ik 
leg hem dus niets op, maar steek mijn hand naar hem uit. Hij 
beslist zelf of hij hem pakt. Verder wil ik gewoon zijn moeder 
kunnen zijn. Hij heeft zo lang op mij gepast, nu draaien we dat 
om. Onze verhouding moet weer gezond worden. Joey wil ook 
niets liever dan dat.
Weet je, mijn oma zei altijd: ‘Het kan zo donker niet wezen of 
het wordt altijd weer licht’. Ze had gelijk. Het leven kan niet 
constant moeilijk zijn, er komt een moment dat het omslaat. 
Wie weet is dat moment nu aangebroken.’  
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opa en oma te gaan wonen. 
Ik was alles kwijt. Met mijn ouders had ik nauwelijks contact en 
mijn zusje wilde niets met me te maken hebben. En nu woonde 
mijn eigen zoon (toen elf jaar oud) niet meer bij me thuis. Hij kon 
het gewoon niet aan. Ik besefte dat ik er alleen niet uitkwam en 
belde met een kliniek. Binnen drie weken kon ik in Castle Craig 
in Schotland terecht. Daar ben ik me voor het eerst echt moeder 
gaan voelen. Heel Joey’s leven waren de rollen omgekeerd. Hij 
zorgde voor mij terwijl het mijn taak was om voor hem te zorgen. 
Ik nam me voor om bij thuiskomst de moeder te zijn die hij al 
die tijd niet had gehad. Maar eenmaal terug kreeg ik daar de 
kans niet voor. Mijn zoons lieve karakter had plaatsgemaakt voor 
emotieloze hardheid. Ik drong niet tot hem door.’

Enorme zak cannabis
‘Joey gleed steeds verder af. Hij was dertien jaar oud, graatma-
ger en blowde iedere dag. Het liefst hing hij op straat rond met 
vrienden. Ik probeerde met hem te praten, maar hij liet me niet 
toe. Niets interesseerde hem meer. De reeks incidenten werd 
steeds langer. Mijn zoon was ondertussen een bekende bij de 
politie, had een taakstraf en twee jaar voorwaardelijk. Iedere dag 
was ik bang voor wat hij nu weer zou uitspoken. Op een bepaald 
moment zaten we krap bij kas. We moesten een week door zien 

te komen met vijftig euro; mijn laatste geld. Zelfs die laatste 
centen stal Joey uit mijn portemonnee. Natuurlijk ontkende hij 
in alle toonaarden, maar die avond was de maat vol. Ik kwam 
thuis van een meeting en in de hal kwam de wietlucht me al 
tegemoet. Ik doorzocht Joey’s jaszakken en vond een enorme 
zak cannabis. In de huiskamer hing Joey met bloeddoorlopen 
ogen op de bank. Hij had alle ramen opengezet en flink met 
deodorant gespoten in de hoop dat ik niks zou merken. Ik was 
in alle staten en hield hem de grote zak wiet voor. ‘Dus hier 
is mijn vijftig euro!’, riep ik. ‘En hoe moeten we nou de week 
doorkomen?’ Joey werd boos en begon te schreeuwen. Ik pro-
beerde de wiet door de wc te spoelen, hij griste de zak uit mijn 

‘Joey gleed steeds verder  
af. Hij was dertien  
jaar oud, graatmager  
en blowde iedere dag’

‘In tweeënhalve dag slikte hij tien  
pillen. Gelukkig waren het slechte  
pillen, anders had hij het niet overleefd’
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