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Pas dertien jaar is Joey als hij verslaafd raakt aan wiet. Moeder Linda

van der Niet (41) ziet hem in sneltreinvaart afglijden. Zijn lieve, zorgzame

karakter maakt plaats voor emotieloze hardheid. Hij raakt betrokken bij

een vechtpartij en komt in aanraking met justitie. Als hij Linda’s laatste

geld steelt, is de maat vol. Joey wordt opgenomen in Yes We Can Clinics.

‘Joey is een mooie, lieve jongen met een klein hartje. Samen zijn
we een echte twee-eenheid. Om iets onbenulligs kunnen we
dubbel liggen van de lach. En een half woord is genoeg om te
begrijpen wat er bij de ander speelt. Maar het afgelopen jaar sloot
Joey zich steeds verder voor me af. Het leek wel of hij niets voelde
en hij kon enorm lelijk tegen me doen. Hij kwam afspraken niet
na, jatte geld uit mijn portemonnee en loog erop los. Soms kreeg
ik hem ’s ochtends zijn bed niet uit. Hij schold me de huid vol en
schopte naar me, net zolang tot ik zijn school belde en hem ziek
meldde. Zijn cijfers gingen achteruit en hij maakte ruzie met lera-
ren en leerlingen. Op het laatst kreeg ik bijna dagelijks telefoon-
tjes van school, de politie of Bureau Jeugdzorg. Mijn zoon had
gespijbeld en was betrokken bij een vechtpartij. Hij had brand
gesticht en uiteindelijk werd hij zelfs gesnapt bij een poging tot
woninginbraak. Joey maakte er een potje van.

Omdat ik zelf jarenlang actief verslaafd was, had ik snel in de
gaten welke weg hij bewandelde. Joey was mijn levensgrote
spiegel, ik herkende zijn gedrag uit duizenden. Toch hield ik hem
lange tijd de hand boven het hoofd. Ik ging zelfs af en toe naar de
coffeeshop, wiet voor hem halen. Ik deed alles om de lieve vrede

thuis te bewaren, maar het was al te laat.’

DOODSANGSTEN

‘In zijn jonge leven heeft Joey veel narigheid gekend. Zijn vader
en ik waren beiden verslaafd. Wij scheidden toen hij klein was,
maar Joey bleef nog vaak bij hem slapen. Achteraf bleek dat zijn
vader zich bezighield met criminele praktijken; hij stal koper en
verkocht dat door. Joey heeft zijn vader vaak moeten helpen met
het strippen van koperen voorwerpen. Hij gebruikte drugs waar
onze zoon bij was en er kwamen ook andere verslaafden over de
vloer. Joey zag dingen die kinderen niet horen te zien.

Op een avond lag zijn vader out op de bank. Joey probeerde
hem wakker te krijgen en dat lukte niet. Amper zes jaar oud was
hij aan zijn lot overgelaten, hij stond doodsangsten uit. Geluk-
kig wist hij mij te bereiken en heb ik hem daar weggehaald. De
politie is het huis binnengegaan en heeft zijn vader weer wakker
gekregen. Daarna belde een wijkagent ons op om te vertellen
over de situatie in dat huis. Het was er ontzettend onveilig en
ongezond voor een kind. Sindsdien heb ik het contact op een

lager pitje gezet. Joey mocht zijn vader eens per twee weken zien

en ook alleen overdag. Tk wilde niet dat hij daar ooit nog een
nacht doorbracht.

VRESELIJKE DIP

‘Mijn verslaving begon na de geboorte van Joey. Vlak voor ik ont-
dekte dat ik zwanger was, overleed mijn oma. Ze betekende veel
voor me en het wierp een zwarte schaduw over de zwangerschap.
Na de bevalling belandde ik in een vreselijke dip. Ik ging veel uit
om het nare gevoel kwijt te raken en zo kwam ik in aanraking
met xtc en speed. Bijna vier jaar gebruikte ik dagelijks tot ik zelf
tot inkeer kwam. Ik was als de dood dat de Kinderbescherming
Joey bij me zou weghalen, dus stopte ik mijn gebruik. Een tijd-
lang was ik clean. Ik kreeg een relatie met een lieve man en alles
ging voorspoedig. Alleen dronk hij graag bier. Voor de gezellig-
heid deed ik mee, maar dat liep volstrekt mis. Ik raakte verslaafd
aan alcohol. Zeven jaar vocht ik tegen de drank. Het was

vergeefs. Ik kon de verslaving niet de baas, niet in mijn eentje.

MOEDERGEVOEL

‘Joey maakte verschrikkelijke dingen met me mee, met als abso-
luut dieptepunt mijn rock bottom. Ik was vier dagen onderweg
met speed en had daaroverheen nog een fles wodka gedronken.
De hele nacht voerde ik gesprekken met mensen die er niet
waren. Ondertussen probeerde ik het huis op te ruimen. Ik had
mijn handen vol met glazen toen ik in de keuken onderuit ging.
Daar lag ik tussen de scherven, het was een wonder dat ik niet
gewond was. Hysterisch begon ik te huilen, ik kon niet meer
stoppen. Joey werd er wakker van en vond me tussen al dat
kapotte glas. Hij hielp me overeind, zette me onder de douche en

stopte me daarna in bed. De volgende dag vertrok hij om bij zijn

"Zelfs mijn laatste
centen stal Joey uit
mijn portemonnee’
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opa en oma te gaan woner.

Ik was alles kwijt. Met mijn ouders had ik nauwelijks contact en
mijn zusje wilde niets met me te maken hebben. En nu woonde
mijn eigen zoon (toen elf jaar oud) niet meer bij me thuis. Hij kon
het gewoon niet aan. Ik besefte dat ik er alleen niet uitkwam en
belde met een kliniek. Binnen drie weken kon ik in Castle Craig
in Schotland terecht. Daar ben ik me voor het eerst echt moeder
gaan voelen. Heel Joey’s leven waren de rollen omgekeerd. Hij
zorgde voor mij terwijl het mijn taak was om voor hem te zorgen.
Ik nam me voor om bij thuiskomst de moeder te zijn die hij al

die tijd niet had gehad. Maar eenmaal terug kreeg ik daar de
kans niet voor. Mijn zoons lieve karakter had plaatsgemaakt voor
emotieloze hardheid. Ik drong niet tot hem door.

ENORME ZAK CANNABIS

‘Joey gleed steeds verder af. Hij was dertien jaar oud, graatma-
ger en blowde iedere dag. Het liefst hing hij op straat rond met
vrienden. Ik probeerde met hem te praten, maar hij liet me niet
toe. Niets interesseerde hem meer. De reeks incidenten werd
steeds langer. Mijn zoon was ondertussen een bekende bij de
politie, had een taakstraf en twee jaar voorwaardelijk. Iedere dag
was ik bang voor wat hij nu weer zou uitspoken. Op een bepaald

moment zaten we krap bij kas. We moesten een week door zien
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Joey gleed steeds verder
af. Hij was dertien
jaar oud, graatmager
en blowde iedere dag’

te komen met vijftig euro; mijn laatste geld. Zelfs die laatste
centen stal Joey uit mijn portemonnee. Natuurlijk ontkende hij
in alle toonaarden, maar die avond was de maat vol. Ik kwam
thuis van een meeting en in de hal kwam de wietlucht me al
tegemoet. Ik doorzocht Joey’s jaszakken en vond een enorme
zak cannabis. In de huiskamer hing Joey met bloeddoorlopen
ogen op de bank. Hij had alle ramen opengezet en flink met
deodorant gespoten in de hoop dat ik niks zou merken. Ik was
in alle staten en hield hem de grote zak wiet voor. ‘Dus hier

is mijn vijftig euro!’, riep ik. ‘En hoe moeten we nou de week

doorkomen?’ Joey werd boos en begon te schreeuwen. Ik pro-

beerde de wiet door de wc te spoelen, hij griste de zak uit mijn

handen. Lang verhaal kort; uiteindelijk is mijn vader gekomen
om de boel te sussen. De volgende dag heb ik de jongerenkliniek
gebeld. Net als toen ik naar Schotland ging, was ik weer op een
punt gekomen dat ik het zelf niet kon oplossen. Een paar dagen

later zaten we in Eindhoven voor een intake.”

HARDDRUGS

‘In het begin vond Joey het vette onzin. Hij wilde niet naar een
kliniek, want hij was niet verslaafd, vond hij. De casemanager
heeft hem tijdens de intake overtuigd dat hij het toch moest
doen. Zijn gedrag was destructief. Bovendien zou Joey in de
kliniek zijn verleden leren verwerken. Dat laatste haalde hem
over de streep. Als er een ding duidelijk was, dan was het wel dat
hij doodongelukkig was door alles wat hij had meegemaakt. Hij
wilde zich weer gelukkig voelen en tekende de opnamepapieren.
Momenteel zit hij bijna zes weken in de kliniek en het gaat goed.
Laatst heb ik hem gezien tijdens de familiedag. Hij heeft alle

shit opgebiecht die hij de afgelopen tijd heeft uitgehaald. Zo
vertelde hij bijvoorbeeld dat hij ook harddrugs gebruikte. Iets
waarvan hij altijd zei dat hij dat nooit zou doen. Voor de poging
tot woninginbraak had hij in tweeénhalve dag tien pillen geslikt.
Zijn geluk was dat het slechte pillen waren. Was het zuiver

spul geweest, dan had hij het waarschijnlijk niet overleefd. Een
lichaam in de groei kan dat helemaal niet aan. Hij vertelde ook
dat hij zijn gevoel had willen uitschakelen om het verdriet en

de pijn van het verleden niet te voelen. Blowen was daar perfect
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veranderen. Hoe moeilijk het ook is, ik kan het verleden niet
terugdraaien. Tk accepteer dus dat hem dit is overkomen en voel
me niet meer schuldig. Het Gebed om Kalmte helpt me hierbij.’

ZIIN HERSTEL IS ZIIN HERSTEL

‘De eerste vijf weken dat Joey in de kliniek zat, mochten we
geen contact met elkaar hebben. Zelfs niet met onze verjaarda-
gen. Hoewel ik hem erg miste, was het toch fijn. Zo kon ik alles
beter loslaten. Het eerste wat ik deed, was mijn portemonnee
open en bloot op tafel leggen. Wat voelde dat bevrijdend! Ein-
delijk had ik tijd voor mezelf en hoefde ik niet bang te zijn voor
‘slechtnieuws-telefoontjes’. Mijn boosheid ebde weg.
Gedurende de familiedag heb ik zelf ervaren dat mijn zoon
keihard bezig is om zijn gedrag te verbeteren. Mijn oude,
vertrouwde Joey is terug. Hij straalt en ziet in dat hij het waard
is om voor te vechten. Ik vind hem dapper, ben supertrots op
hem en kan haast niet wachten tot hij thuis is. Wel houd ik

er rekening mee dat hij terug kan vallen; ik heb geen irreéle
verwachtingen. Hij is net veertien geworden, nog hartstikke
jong. We bekijken het dus met de dag, just for today. En iedere
dag dat het goed gaat, is mooi meegenomen. De basis voor een
gezond leven wordt nu in de kliniek gelegd. Hopelijk pikt hij
het direct op waardoor hem de rest van zijn leven veel ellende
bespaard blijft.

Mijn eigen verslaving heeft als voordeel dat ik Joey straks beter
kan bijstaan als hij weer thuis is. Ik sta sterk in mijn herstel

‘In tweeénhalve dag slikte hij tien
pillen. Gelukkig waren het slechte
pillen, anders had hij het niet overleefd’

voor. Het was erg emotioneel, maar ik ben blij dat de lucht nu
geklaard is.

Met twee verslaafde ouders zou je haast denken dat Joey’s versla-
ving onvermijdelijk is. Desondanks hoop je als moeder dat dit
niet gebeurt. Mijn hart breekt bij de gedachte dat hij hetzelfde
door moet maken als ik. In eerste instantie voelde ik me daar
ook schuldig over. Ik probeerde het goed te maken door minder
streng voor hem te zijn en dure kleding voor hem te kopen. Ik
wilde hem zoveel mogelijk behagen. Nu snap ik dat dit niet de
oplossing is. Sterker; door minder strikt te zijn, is het voor hem
makkelijker om in zijn gebruik te vluchten. Via mijn twaalf

stappen heb ik geleerd datgene te aanvaarden wat ik niet kan

en kan hem daarmee ondersteunen. Maar ik weet ook dat

zijn herstel zijn herstel is. Daar moet ik me niet in mengen. Ik
leg hem dus niets op, maar steek mijn hand naar hem uit. Hij
beslist zelf of hij hem pakt. Verder wil ik gewoon zijn moeder
kunnen zijn. Hij heeft zo lang op mij gepast, nu draaien we dat
om. Onze verhouding moet weer gezond worden. Joey wil ook
niets liever dan dat.

Weet je, mijn oma zei altijd: ‘Het kan zo donker niet wezen of
het wordt altijd weer licht’. Ze had gelijk. Het leven kan niet
constant moeilijk zijn, er komt een moment dat het omslaat.

Wie weet is dat moment nu aangebroken.’ m
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