
LINDA.l133

.

Wat heb ik 
				     verkeerd 
	  gedaan
Als je kind verslaafd is, voel je je verschrikkelijk schuldig. 
		       “Waarom heb ik niks gemerkt?”
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134lLINDA.

   ‘Ik kots 
van die 
	 geur’

Trees (47), werkt in de hore-

ca, moeder van Roy (16).

“Roy was een baby die veel huilde, 

en een onrustig kind. Ik heb hem 

altijd veel regelmaat en duidelijk-

heid gegeven, dat had hij nodig. 

En dan overkomt het me verdom-

me toch. Het zit in zijn genen: mijn 

vader was een alcoholist, Roy lijkt 

sprekend op hem. Opeens wilde 

hij elke avond naar buiten. ‘Effe 

chillen.’ Er verdween geld uit mijn 

portemonnee. 

In de herfstvakantie werd hij heel 

ziek. Ik dacht nog dat het Pfeiffer 

was, totdat hij vertelde dat hij tien 

joints per dag rookte. De psycho-

loog raadde ons aan zelf wiet voor 

hem te kopen – vijf jointjes per 

dag. Dat was vreselijk: moesten 

we die rotzooi gaan halen voor ons 

eigen kind. Ik kotste van die geur. 

Maar anders was hij weggelopen 

en hadden we hem nooit meer 

teruggezien. 

Roy is een lieve, zachte jongen, 

maar door de drugs veranderde 

hij in een beest. Hij kreeg enorme 

driftbuien, wilde alles kort en klein 

slaan. Hoever moet het komen dat 

je bang wordt van je eigen kind? 

Toen hij werd opgenomen moch-

ten we de eerste vijf weken geen 

contact hebben. Afschuwelijk. Dat 

je je kind overlaat aan een ander. 

Sinds hij is afgekickt gaat het goed 

met Roy. Hij bezoekt nu vier keer 

per week meetings en beseft dat 

hij zijn geluk moet vinden zonder 

joints en alcohol.”

jurk VIRGINIE CASTAWAY
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LINDA.l135

    ‘Het is 
een blinde 		
   vlek’

Dayene Kolenbrander (51), 

runt een zorgboerderij, moe-

der van Gemma (20).

“De eerste keer dat Gemma coke 

gebruikte, biechtte ze het op. Ik 

wist toen al dat ze niet met alcohol 

kon omgaan. Wat Gemma ook 

deed, ze ging all the way. Dat 

mateloze zit in onze familie. Toch 

is het alsof je een blinde vlek hebt 

als het om je kind gaat. 

Gemma was net vijftien toen ze 

een fout vriendje kreeg. Ze deed 

alles wat hij vroeg. Toen het uitging 

begon ze met xtc. Een vriendin-

netje had nog iets beters: cocaïne. 

Op haar zeventiende stond ze met 

één been in het loverboy-circuit. 

Intussen ontwikkelde ze ook een 

eetstoornis. 

Ze kreeg therapie, maar viel weer 

terug. Dat ontkende ze, maar ik 

bestelde een urinetest. Ik heb haar 

laten plassen waar ik bij was; ze 

viel meteen door de mand. 

We hebben haar naar Solutions 

gebracht, waar ze tussen vijftigers 

terechtkwam die al twintig jaar ver-

slaafd waren. Dat was een schok: 

zó wilde ze niet worden. 

Ik heb jankend rondgelopen, totaal 

in paniek. Je wilt je kind zo graag 

redden, maar dat kan ze alleen 

zelf. Toen we haar naar Solutions 

brachten, heb ik het adres van 

een daklozencentrum in haar tom-

tom gezet. Ik wist: ze zal pas 

voor herstel kiezen als wij de deur 

dichtdoen. Als ze geen keuze meer 

heeft. Ze is nu twee jaar clean. 

Maar ik weet: ze heeft levenslang.”

jasje FILIPPA K. top WE 
jeans RIVER ISLAND
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136lLINDA.

    ‘Het kan 
iedereen 
  gebeuren’

Marga (46), werkt in een 

supermarkt, moeder van 

Debby (18) en Jeroen (23).

“Eerst raakte mijn zoon verslaafd. 

Hij gebruikte coke en speed, heeft 

een paar keer vastgezeten. Dan 

denk je: hier leren we van, dat 

gebeurt ons niet meer. Maar het 

overkomt je gewoon. 

Debby was een lief, teer poppe-

tje, een vrolijk grietje. Rond haar 

twaalfde jaar veranderde ze. Ze 

werd brutaal, van school gestuurd, 

leefde ’s nachts, sliep overdag 

en kreeg op haar veertiende een 

vriend van 29. Ik herkende mijn 

eigen kind niet meer. De psychi-

ater en de huisarts zeiden dat ze 

gewoon aan het puberen was. Als 

zulke mensen het zeggen, geloof 

je dat. Uit onmacht heb ik haar 

een keer een mep verkocht. Ze liep 

meteen weg.

Pas toen haar vader instortte 

kwam de ommekeer. Debby is nu 

herstellend, woont in een bege-

leide woongroep. Haar broer heeft 

een eigen huis gekocht en werkt. 

Ik heb me vaak afgevraagd wat 

ik in vredesnaam verkeerd heb 

gedaan. Mijn man en ik zetten 

ons in voor de stichting Moedige 

Moeders. Daar kunnen familie-

leden van verslaafden hun verhaal 

kwijt. Het blijft moeilijk. Als ik haar 

een WhatsApp-berichtje stuur en 

niet meteen antwoord krijg, denk 

ik: wat zal ze nu weer uitspoken? 

Die angst is niet zomaar weg.”

jurk en broek DYANNE
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LINDA.l137

 ‘Altijd 
     liegen en 
bedriegen’

Ammie Goossen (51), ver-

koopmedewerker, moeder 

van Vince (16).

“Ik had heus weleens van game-

verslaving gehoord, maar je denkt: 

zoiets overkomt mijn kind niet. 

Vince woonde bij zijn vader en 

kwam liever niet meer bij mijn 

man en mij omdat wij hem in zijn 

ogen te veel in de gaten hielden. 

Hij had altijd wel een smoes om 

niet te komen. We raakten de grip 

op hem kwijt. Hij bleef zitten op 

school en zat altijd achter de Xbox. 

Toen Vince eenmaal zover was dat 

hij naar een jongerenkliniek wilde, 

vond zijn vader dat niet nodig. 

Vince ging toch, hij wilde echt 

geholpen worden. 

Verslaafden kunnen heel goed 

manipuleren. Toen hij uit de kli-

niek kwam, ging hij wiet roken. En 

drinken. Wij wisten van niets, hij 

loog en bedroog. Op een gegeven 

moment wist ik echt niet meer hoe 

we hem moesten helpen. Op een 

dag ben ik niet naar mijn werk 

gegaan. ‘Waarom ben je thuis?’, 

vroeg Vince. Ik antwoordde dat 

ik letterlijk ziek was van de situ-

atie. Daar schrok hij van. Hij kwam 

naast me zitten en barstte in huilen 

uit. Vanaf dat moment is het beter 

gegaan. Hij woont nu weer bij ons, 

die keuze hebben wij voor hem 

gemaakt. Als hij op zijn telefoon 

een voetbalspelletje speelt, zeggen  

wij er meteen iets van. En de Xbox 

is in de kluis verdwenen.”

jurkje EDITH & ELLA
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138lLINDA.

      ‘Ze kan 
heel goed 
   manipuleren’

Doris Rolfes (49), moeder van 

Lisa (16).

“In twee jaar tijd kwam Lisa 55 

kilo aan. De huisarts zei: ‘Als ze 

een vriendje krijgt, valt ze wel af.’ 

Eetverslaafd, ik wist niet eens dat 

het bestond.

Lisa is op school gepest door lera-

ren. We hebben haar lang niet 

geloofd; je gaat er niet van uit dat 

volwassen mensen zoiets doen. 

Tot andere ouders ons erop aan-

spraken. Lisa was intussen haar 

verdriet aan het weg eten. We 

moesten sloten op de keukenkas-

ten zetten. Mijn man en ik voelden 

ons vreselijk schuldig dat wij haar 

niet meteen hadden geloofd. En 

daar maakte Lisa weer gebruik 

van. Ze kan goed manipuleren.

Ik had al vanaf haar tweede het 

idee dat er iets niet klopte. Alleen 

wilde niemand het horen. Ik heb 

zelf geen schoolopleiding, dat 

maakt het soms lastig een kind te 

begeleiden dat problemen heeft. 

Ik ging haar bespioneren. Volgde 

haar op Twitter, Facebook, 

Instagram. Ik werd er zelf ook 

ziek van; ik was Lisa-verslaafd 

geworden. Wij samen in één huis 

ging niet meer. Lisa is tien weken 

behandeld bij Yes We Can Clinics. 

Nu gaat het beter met haar. Ze 

hebben ontdekt dat ze autistisch 

is. Door de therapie heeft ze dat 

zelf leren verwoorden. Ze ging 

zelfs de confrontatie aan met de 

leraar die haar zo heeft gepest.” 

jasje ESCADA bij ZALANDO
blouse C&A broek H&M
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LINDA.l139

   ‘Het 
 blijft eng’

Ancla Lensen (45), moeder 

van Sanne (20) en Boris (17).

“Bij Sanne begon het met af en toe 

een jointje. Toen ze eenmaal op 

zichzelf woonde blowde ze dage-

lijks, snoof twee keer per week 

speed, dronk te veel en gebruikte 

xtc. 

Boris had weleens geblowd, maar 

omdat hij veel bij zijn zus kwam  

ging hij ook zwaardere drugs 

gebruiken. Hij stopte met school, 

kwam voor het middaguur zijn bed 

niet meer uit, was prikkelbaar en 

agressief. Ik liep op mijn tenen 

door het huis. Er was voortdurend 

ruzie. Je wilt dat je kinderen een 

gelukkig leven tegemoet gaan, in 

plaats daarvan zag ik ze afglijden. 

Omdat ik niet meer tot ze door-

drong, belde ik hun vader: ‘Help 

me, ga jíj dan met ze praten.’ Maar 

hij heeft nooit willen inzien hoe erg 

het was.

Begin dit jaar vond ik via internet 

Yes We Can Clinics. Toen Boris 

zich liet opnemen werd Sanne ner-

veus. Ik vroeg: ‘Is het met jou erger 

dan ik denk?’ Dat was zo. In die 

tijd heb ik haar een brief geschre-

ven. Als moeder moet je je erop 

verheugen dat je kind thuiskomt, 

zei ik, maar dat gevoel heb ik al 

een tijd niet meer. 

Ik heb veel geluk gehad: dankzij 

de behandelingen kan ik oprecht  

zeggen dat mijn kinderen clean zijn. 

Toch zijn er momenten dat ik het 

heel eng vind om ze los te laten. 

En voor hen blijft het moeilijk. Hun 

hele vriendenkring gebruikt.”

trui CLAUDIA STRÄTER rok FILIPPA K
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