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Een lolletje met de fruitmachine eindigde in een verslaving.
Harmina (58) ontdekte dat haar zoon Hessel (22) in drie jaar

tijd bijna tienduizend euro had vergokt. Alleen haar 
schoondochter Kelly (23) wist ervan. Samen kijken ze terug 

op die pijnlijke tijd.
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De
moeder dat ik gewoon aan mezelf ging twijfelen. Ondertussen kreeg ik  

ook torenhoge telefoonrekeningen. Achteraf bleek dat Hessel  
had ontdekt dat hij via de huistelefoon zijn casino-account kon 
opwaarderen. Iedere keer had ik rekeningen van bijna twee- 
honderd euro! De KPN kon me alleen maar zeggen dat het om 
afgeschermde nummers ging. Zo slim was hij dan ook wel weer. 

Nachten lag ik er wakker van. 
Ik ging zelfs extra werken om 
mijn rekeningen te kunnen 
betalen. En toen biechtte 
Hessel op dat hij erachter zat. 
Dat hij van mij had gestolen 
om te kunnen gokken. Ik  
was woest, maar ook intens 
verdrietig. Het onvoorwaar-
delijke vertrouwen dat ik 
altijd in hem had gehad,  
was in één klap verdwenen. 
Hessel kreeg wekelijks 
gesprekken bij de verslavings-
zorg, maar ook daar bleek  
hij mooi weer te spelen. 
Totdat ruim een jaar geleden  
de bom barstte en Hessel  
zelf riep dat een opname  
de enige oplossing zou zijn.  
Ik was opgelucht, maar had 
me niet gerealiseerd dat het 
toen pas echt zou beginnen. 
Hessel stopte met school, 
werd ontslagen bij zijn 
baantje, was zijn hele 
structuur kwijt en ging nog 

méér gokken, omdat hij voor zijn gevoel niets meer te verliezen 
had. Tot zijn opname in de afkickkliniek sliep ik amper nog als  
hij thuis was. Ik was als de dood dat het helemaal uit de hand zou 
lopen en hij nog dieper in de schulden terecht zou komen. Om 
erger te voorkomen heb ik van mijn laatste spaargeld een vakantie 
geboekt naar het buitenland, voor ons samen. Zonder bankpas, 
zonder telefoon, zonder prikkels. Vlak daarna is hij opgenomen. 
Als familie hebben we in de tussentijd een programma gevolgd om 
te weten hoe we met Hessel en zijn verslaving moeten omgaan. Als 
we nu zien dat hij te veel in zijn hoofd zit, gaan we het gesprek aan. 
Praten is voor hem het allerbelangrijkste, uitspreken wat hij voelt 
en denkt. Hij weet ook dat een terugval geen optie is. Dan is hij  
thuis niet meer welkom. Maar ik vertrouw erop dat dat niet gebeurt.  
Hij is nu een jaar clean. Natuurlijk zijn er nog momenten waarop  
de zenuwen door mijn lijf gieren. Als hij langer wegblijft dan 
afgesproken, bijvoorbeeld. Dan ben ik toch bang dat hij weer aan  
het gokken is geslagen. Het heeft tijd nodig. Ik ben vooral heel blij  
en supertrots op hoe hij het doet, dat hij het zo serieus aanpakt en 
dat we langzaam de oude Hessel weer terugzien.”

armina (58): “Hessel was 
achttien toen ik hem, tijdens 
een vakantie, meenam naar een 

gokhal. We hadden er totaal geen verstand 
van, gingen achter een fruitmachine zitten 
en met een paar drukken op de knop van 
tien euro wonnen we zevenhonderd euro! 
We waren stomverbaasd en natuurlijk 
aangenaam verrast. Daarna zijn we meteen 
gestopt, maar het leed was al geschied.  
Ik had geen idee dat Hessel zo verslavings-
gevoelig was, anders had ik hem natuurlijk 
nooit meegenomen naar die gokhal. Ik heb 
me daar lange tijd schuldig over gevoeld. 
Toch doken de eerste signalen pas veel  
later op. Midden in de nacht stond de  
politie ineens voor de deur. Ze vertelden 
dat ze Hessel in verwarde toestand hadden 
aangetroffen in het bos; hij had een mes  
bij zich en was in paniek, iets met gokken.  
Ik schrok enorm. Niet vanwege het geld  
dat hij had verbrast, maar vanwege dat mes. 
Toch dacht ik niet aan een gokprobleem.  
Ik dacht dat Hessel moeite had met de 
verhuizing waar we middenin zaten. Het 
huis waar hij nog had gewoond met zijn 
vader, die er helaas niet meer is. Ik had  
niet in de gaten dat er veel meer aan de 
hand was. Of ik wílde het niet geloven…  
Er verdween namelijk geld in huis en er 
werden ook vreemde bedragen van mijn 
rekening afgeschreven. Ik kon niet geloven 
dat Hessel dat deed. Hij was ook een kei in 
manipuleren. Als ik over een onverklaar-
bare afschrijving begon, zei hij: ‘Je hebt  
vast kleding in de stad betaald of iets  
online gekocht.’ Hij was zo overtuigend,  

H

4       VROUW.nl VROUW.nl      5 

mo z a ï e k



▼

De
zoon naar mijn casino-account en gebruikte haar telefoon om mijn 

tegoed op te waarderen. Natuurlijk had ze in de gaten dat er geld 
verdween, maar ik was inmiddels een ster in liegen en manipuleren. 
Er zijn momenten geweest waarop ze mij betrapte, maar omdat 
mijn moeder door mijn moeizame jeugd altijd heel beschermend is 
geweest, wist ik dat ze nooit lang boos zou zijn. Na drie jaar liegen 
en bedriegen begon het schuldgevoel te knagen. Steeds vaker trof 
ik mijn moeder huilend aan, omdat ze niet wist hoe ze financieel 
moest rondkomen. En dan zei ik recht in haar gezicht dat het haar 
eigen schuld was. 
Ik besloot Kelly, mijn schoonzus met wie ik een heel goede band 
heb, in vertrouwen te nemen. Ik vertelde haar over mijn verslaving, 
dat ik geld jatte van mijn moeder en dat het niet goed met me ging. 
Kelly had nooit een vooroordeel en bij haar kon ik mezelf zijn.  

Ze was ook een van de weinigen die wist  
van mijn verslaving, die een steeds grotere 
obsessie werd. In 2021 ging het opnieuw 
goed mis. Ik was op stap geweest met 
vrienden en zag dat mijn loon was gestort. 
Meteen ging ik naar het online casino. 
Voordat ik het wist had ik alles vergokt.  

Dat was voor mij hét moment waarop ik dacht: ik kan nu niet wéér 
bij mijn moeder aankloppen. Ik moet hulp zoeken. Een maand 
later ben ik tien weken opgenomen in de Yes We Can-kliniek,  
waar ik niet alleen aan mijn gokverslaving, maar vooral aan de 
onderliggende problematiek heb gewerkt. 
Inmiddels ben ik een jaar clean, ga ik nog iedere week trouw naar 
de meetings en volg ik sinds kort weer een studie. Ik schaam me 
enorm voor de afgelopen jaren, maar ik weet dat sorry zeggen geen 
zin heeft. Ik kan alleen maar laten zien wie ik echt ben en dat ik  
er nu voor de volle honderd procent voor ga.”

essel (22): “Eén keer honderd 
euro inzetten. Dat was wat ik 
met mezelf had afgesproken.  

Ik had net een flinke erfenis van mijn opa  
en oma gekregen, en vanaf mijn bed deed ik 
een poging in een online casino. Zo snel als 
ik van die honderd euro vijfhonderd euro 
had gemaakt, zo snel was ik het ook weer 
kwijt. ‘Nog één keertje honderd euro,’ zei ik 
tegen mezelf. Na die honderd 
euro kwam er nog honderd  
bij en nog eens en nog eens. Ik 
was zó geobsedeerd door het 
spelletje dat mijn hele realiteits-
besef verdween. Ik had mezelf 
totaal niet meer in de hand. 
Toen ik op een avond meer dan 1500 euro 
had vergokt, raakte ik in paniek. Ik snapte 
niet wat er zojuist was gebeurd en wist niet 
wat ik moest doen. Verward ben ik naar 
buiten gevlucht met een keukenmes, naar 
het bos, en daar heb ik de politie gebeld.  
Het was een schreeuw om hulp. Ik was 
totaal mezelf niet meer. 
Na dat incident ben ik er een tijdje mee 
gestopt, maar toch begon de gokwereld 
weer te lonken. Niet vanwege het geld, maar 
om de wereld waarin ik terechtkwam. Ik 
ben jarenlang gepest. Ik werd opgewacht  
na de les, buitengesloten door klasgenoten 
en altijd als laatste gekozen bij gym. In de 
gokwereld kon ik even ontsnappen. Daar 
was ik niet de Hessel die er niet bij hoorde, 
maar de Hessel die warm onthaald werd, 
die complimenten kreeg en gewaardeerd 
werd. Dáár raakte ik verslaafd aan. Ik deed 
er alles voor om daar even te kunnen zijn. 
Ik heb zo’n tienduizend euro vergokt. In het 
begin was het vooral mijn eigen geld, maar 
dat was op den duur niet meer genoeg. Ik 
jatte geld uit mijn moeders portemonnee, 
boekte bedragen over van haar rekening 

‘Na drie jaar 
begon het 

schuldgevoel 
te knagen’
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Zijn 
schoonzus rol had en wilde dat Hessel in ieder geval op iemand kon terugvallen. 

Ik heb hem ook nooit veroordeeld. Ik dacht: ik kan boos op hem 
worden, maar dan raak ik hem kwijt en is er niemand meer die weet 
wat er in hem omgaat. Al betekent dat niet dat ik het niet moeilijk 
vond. Vaak genoeg zat ik huilend in de trein naar huis, omdat ik 
iedereen zo graag wilde helpen maar niet wist hoe. 
Toen ook Harmina eenmaal wist dat hij geld stal en spullen 
verpatste om aan cash te komen, lieten we waardevolle spullen  
of contant geld niet meer slingeren. Als ik daar logeerde, nam  
ik mijn eigendommen mee naar boven, waar ik het op geheime 
plekken verstopte. We hebben het op een gegeven moment zelfs 
over een kluis gehad, maar dat vond Harmina te ver gaan. 
Een maand voordat Hessel uiteindelijk werd opgenomen, besloot 
mijn vriend een tijdje bij mijn moeder te gaan wonen. Jelmer kon niet 
meer met zijn broertje onder één dak wonen na alles wat hij heeft 

aangericht. Maar eenmaal terug uit de 
kliniek, durf ik wel te zeggen dat de fijne, 
warme sfeer is teruggekeerd. We weten 
allemaal dat Hessel er nog niet is en we 
proberen hem ook zoveel mogelijk te 
helpen. Het onderwerp ‘gokken’ vind ik 
soms nog wel een ding. Pas nog had ik een 

staatslot gekocht. Dat doe ik bijna nooit, dus dat wilde ik heel graag 
delen, maar dan ben ik toch terughoudend. Ik weet dat Hessel moet 
leren omgaan met triggers, maar uiteindelijk wil je niet degene zijn 
die een opleving veroorzaakt. Als ik nu terugkijk, vind ik het vooral 
heel knap dat Hessel zo hard heeft geknokt om zijn verslaving de 
baas te worden. Wat mij heel erg heeft geholpen, is het besef dat hij 
was overgenomen door een monster. Het was niet de echte Hessel 
die het gezin terroriseerde, maar zijn verslaving. De Hessel zoals ik 
die ken, laat zich steeds meer zien en daar word ik intens blij van.” ■

elly (23): “Ik was negentien 
toen ik voor het eerst bij de 
familie over de vloer kwam. Ik 

werd als vriendin van Hessels broer Jelmer 
met open armen ontvangen en voelde me 
meteen thuis. Het was er altijd gezellig.  
Ik bleef vaak eten, logeren en we hadden 
diepgaande gesprekken, het was zo’n warm 
nest. Dat vond ik ook een van de moeilijkste 
dingen aan Hessels verslaving: dat de hele 
sfeer in huis veranderde. Hij was 
in de ban van geld verzamelen 
om te kunnen gokken, wat wij 
niet wisten, en was daardoor 
niet de gezelligste. Hij mani-
puleerde het hele gezin. Dat 
zorgde voor spanningen. Als hij 
er was, liep iedereen op eieren. Ik probeerde 
me altijd zoveel mogelijk afzijdig te houden. 
Ik vond het lastig om Hessel zo te zien 
veranderen. Ik heb altijd een goede band 
met hem gehad, maar op een gegeven 
moment kon ik hem niet meer volgen. Ik had 
wel het gevoel dat er iets aan de hand was, 
maar kon mijn vinger er niet op leggen.  
Tot hij mij in vertrouwen nam en vertelde 
over zijn gokverslaving en dat hij geld van 
zijn moeder wegsluisde. Enerzijds was ik  
blij dat hij mij in vertrouwen nam, maar  
hij bracht me ook in een moeilijke positie.  
Ik stond tussen iedereen in. Dan trof ik 
Harmina huilend aan omdat ze weer zo’n 
hoge telefoonrekening had, terwijl Hessel 
mij de avond ervoor had verteld dat hij via 
de huistelefoon zo aan geld wist te komen. 
Of Harmina sprak bij mij haar zorgen uit 
omdat ze niet wist wat er met Hessel aan de 
hand was, terwijl ik van alles op de hoogte 
was. Heel subtiel probeerde ik hints te geven, 
maar ik wilde ook weer niet zijn vertrouwen  
beschamen. Van niemand, maar vooral van 
Hessel niet. Ik voelde dat ik een belangrijke 

‘Dat hij mij in 
vertrouwen nam, 
bracht me in een 
moeilijke positie’
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