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Otto vertelt zijn verhaal in
een lokaaltje, samen met drie
andere fellows - zo worden de
jongeren bij Yes We Can Clinics
genoemd. De hele tijd veegt hij
het zweet van zijn voorhoofd,
zijn voeten tikken als die van
een drummer. ‘Ik had echt veel
last van zucht tijdens dat inter-
view,’ zo zal hij me twee uur la-
ter vertellen, wanneer hij op de
binnenplaatsvan dekliniek een
sigaret rookt. ‘Zucht’ betekent:
naar drugs verlangen. Otto zit
nochtans al negen weken in
dit gebouw in Tenneville, tus-
sen Marche-en-Famenne en
Bastogne. Nog zeven dagen en
hij mag naar huis. Clean.

Hij kijkt er niét naar uit, zegt

hij.
Otto «lk ben bang. Hier zit ik
in een veilige omgeving, met
veel liefde. Ik krijg voortdurend
knuffels. Dat heb ik nooit eer-
der meegemaakt. Thuis zal al-
lesanderszijn. Het eerste wat ik
daar zie als ik de straat oploop,
is een coffeeshop. En daarna
een dealer.

»lk heb mijn broertje ver-
slaafd gemaakt. Hij gebruikt
nu nog altijd, dus hij zal zeker
drugs in zijn bezit hebben. Ik
weethoeikdaarmee moetom-
gaan. Ik wil hem helpen, maar
ik moetin de eerste plaats voor

dag komen er evenveel nieuwe
jongerentoe. Métzonnebril, de
kap van hun sweater over het
hoofd, hun neus vaak diezelfde
ochtend nogvoldrugs gepropt.
For old times’ sake.

Bij Yes We Can Clinics staan
geentelevisies. Erisgeeninter-
net. Er zijn geen laptops, iPads
of smartphones. Geen play
stations. De fellows krijgen één
pakje sigaretten per twee da-
gen. Er hangen nergens came-
ra’s en er zijn geen hoge hek-
ken. Aan de achterkant van het
complex is er een poortje waar
je makkelijk overheen wipt,
maar dat gebeurt nauwelijks.

Halfweg, in hun vijfde week,
hebben de jongeren een ver-
bindingsdag. Dan worden ze
een hele dag lang herenigd
met hun ouders, die onder-
tussen ook verschillende ses-
sies van het ouderprogramma
hebben doorgemaakt. Niet al-
leen de jongeren worden bij Yes
We Can Clinics behandeld, ook
hun omgeving.

‘Je verandert niet veel als je
enkel met de jongeren werkt,
ook de rest van het gezin moet
meedoen,’” vertelt Jan Willem
Poot, de oprichter van Yes We
Can Clinics.

Jan Willem Poot «Uiteindelijk
moeten ze daar opnieuw naar-

'VOOR IK HIER ZAT, HEB IK VIER JAAR NIET KUNNEN HU

In een oud pand in Tenneville, diep in de Ardennen, huist een bijzondere
instelling. Bij Yes We Can Clinics verblijven iets meer dan tachtig jongeren
met gedragsproblemen. De meesten zijn zwaar verslaafd aan drank, drugs,
games of gokken. Sommigen werden misbruikt, gepest of mishandeld.
Wat de reden voor hun verblijf ook is, bij alle jongens en meisjes zagen hun
ouders, de huisarts of een jeugdrechter geen andere uitweg meer dan de
vernieuwende behandeling van Yes We Can, opgericht door Jan Willem
Poot. Na tien intense weken krijgen ze een nieuw leven. ‘Als ik hier niet
was geweest, dan was ik allang dood.’

Brecht Decaestecker / Foto’s Wouter Van Vaerenbergh
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Otto* is 17 en ziet eruit alsof
hij op een muziekfestival had
moeten staan, gezelligmeteen
pintje in de hand en — wie weet
- jointjes rokend met zijn beste
vrienden. Maar zijn jeugd draai-
de anders uit.

Otto «We zijn nooit een geluk-
kig gezinnetje geweest. Toen ik
12 was, gingen mijn ouders uit
elkaar - een vechtscheiding.
Daarna raakte ik de weg kwijt.
Op straat kwam ik in contact
met drugs - eerst xtc, daar-
na cocaine. lk ging gebruiken.
Steeds meer, en al snel veel,
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héél véél. Toen ik dat niet meer
kon betalen, ging ik overvallen
plegen. Ik heb mijn broertje en
mijn zusje bedreigd. Mijn broer
met een pistool, mijn zus met
een mes. Onder invloed van
drugs heb ik twee verkeers-
ongelukken veroorzaakt. Twee
keer ben ik na een overdosis in
het ziekenhuis wakker gewor-
den, maar ik wilde helemaal
niet meer wakker worden. Ik
had al meermaals dood moeten
zijn. Een psycholoog heeft me
toen Yes We Can Clinics voor-
gesteld.»
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mezelf kiezen. Ik moet mezélf
helpen. Als ik herval, is het af-
gelopen en eindig ik onder de
grond.»

VERBINDINGSDAG

|

Otto is één van de 83 jongeren
die op dit moment bij Yes We
Can Clinics verblijven. Ze ko-
men voor tien weken - als ze
hetvolhouden. Elke woensdag-
ochtend zwaaien er zo’n zes a
negen jongeren af, na een in-
tens afscheid de avond voor-
dien, en elke woensdagmid-

toe. De fellows kampen met
zware verslavingen en com-
plexe gedragsproblemen, maar
daarvoor waren er meestal ook
al problemen. Vaak beseften
hun ouders niet op tijd dat ze
eenkind hadden dat meeraan-
dacht nodig had. Samen zijn ze
verder gesukkeld, vaak met de
beste bedoelingen. Ze dachten:
hij groeit er wel uit. Maar dat
gebeurde niet. En dan komt er
een moment dat ze voelen: ‘Ik
wil je niet meer in mijn huis.’
Ze kunnen hun kind niet meer
de warmte en de liefde geven

die het nodig heeft. Wat gaat
die jongere dan doen? Van zijn
ouders wegrennen. Nog meer
drugs gebruiken, nog meer ga-
men of nog meer gokken. Nog
dieper in de criminaliteit be-
landen, nog depressiever wor-
den of zichzelf nog meer ver-
minken.»

Veel fellows vertellen dat ze
op de verbindingsdag herboren
worden. Danbeseffenze dat het
misschien toch anders kan. ‘lk
heb nooit eerder mijn emoties
kunnen tonen,’ zegt Otto.
Otto «Voor ik hier zat, had ik
vier jaar niet kunnen huilen. Op
de verbindingsdag zag ik mijn
vader en hij begon te wenen.
Ik snapte niet waarom. Mijn
opa ligt al een tijdje op ster-
ven, dus ik dacht dat hij dood
was. Maar mijn pa zei: ‘Ik mis
je.” Door het ouderprogramma
heeft hij geleerd hoe hij met mij
moetomgaan. lkhebhem toen
alles verteld. Alles wat er fout
was gegaan. Al mijn pijn enver-
driet. Het was alsof de stop uit
het bad werd getrokken en alle
vuiligheid wegliep. [k méést al-
les opbiechten.

»Nadat ik de eerste keer had
geblowd, was mijn vader ont-
zettend boos geworden, dus
terwijl ik mijn verhaal vertelde,
zat ik klaar om zijn vuist te in-

LEN’

casseren. Maar hij zei: ‘Dat is
hetverleden, we gaaneen nieu-
we start maken.” Hij zei ook dat
hij ondanks alles trots op me
was. Dat had hij nog nooit eer-
dertegen me gezegd. Toenbrak
ik helemaal en moest ik huilen.»

De fellows leven volgens
een strikt regime: opstaan
om kwart voor zeven, daar-
na ochtendgymnastiek. Ont-
bijt om halfacht. Vervolgens
een behandeling. Dat kan een
één-op-ééngesprek met een
psycholoog of een psychia-
ter zijn. Bij Yes We Can Clinics
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krijgt elke behandelaar vier
fellows toegewezen, wat in
vergelijking met de traditio-
nele zorgsector zeer weinig is.
Daardoor kan erintens samen-
gewerktworden. Isergeenses-
sieondervier ogen, dan hebben
de fellows een groepsgesprek
met hun counselor. Dat zijn
ervaringsdeskundigen: vol-
wassen mannen of vrouwen
die zelf een zware tijd of ver-
slaving achter de rug hebben,
maar ondertussen al een paar
jaar geen problemen meer

wassene — een behandelaar,
een counselor of een coach -
bij elke fellow. Gevolg: er zijn 90
personeelsleden voor 83 jon-
geren. ‘Wij werken niet verti-
caal,’ zegt Derek van Enk, de
directeur van de kliniek in de
Ardennen.

Derek van Enk «Onze mede-
werkers zeggen niet wat de jon-
gerenmoeten doen. Wijwerken
horizontaal en staan naast de
jongere. Hij of zij wordt voort-
durend omringd door mensen
die er zijn om te hélpen. Uit-

‘Tk heb mijn broertje en
mijn zusje bedreigd. Mijn
broer met een pistool,
mijn zus met een mes’

hebben en clean zijn. Ze heb-
ben ook de nodige opleidingen
gevolgd om met jongeren om
te gaan. Alle counselors krijgen
een groep van dertien a vijftien
fellows toegewezen, waarmee
zeverschillende keren per week
erg confronterende groeps-
gesprekken voeren.
Daarnaast doen de fellows
veel aan sport, samen met hun
coaches. Die zijn altijd bij hen
als ze niet bij een counselor
of therapeut zitten: tijdens de
sport- enavondactiviteiten, tij-
dens de maaltijden, tijdens de
vrije momenten. De coaches
zitten in de gang als de jonge-
ren gaan slapen en ze maken
hen ’s morgens weer wakker.
Het zijn sportieve, jonge en hip-
pejongensenmeisjes. Er zitten
een fotomodel, een surfer, een
breakdancereneenvoormalige
voetbalhooligan tussen. Som-
migen hebben een zwaar ver-
leden, sommigen zijn zelf afge-
kickt bij Yes We Can Clinics. Al
snel worden ze de grote broer
of zus van de fellows - een
schouder om op te huilen, een
boksbal om hun agressie op uit
te werken.
Erisdusteallentijde eenvol-
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eindelijk moeten de jongeren
het zelf doen, maar ze hebben
nooit het gevoel er alleen voor
te staan.»

RESPECT, MAN!
|
Woensdagochtend, halftien.
Na het afscheid van de ver-
trekkers en vo6r de nieuwko-
mers arriveren, is er een com-
munity meeting. De hele groep
zit samen in de grote zaal: 77
jongens en meisjes, tussen 13
en 21 jaar oud. Vandaag wordt
de meeting geleid door Rogier
Buningh, het hoofd van de
counselors.

Rogier gaat in het midden
van de groep staan.
Rogier Buningh «Mijn leven is
bewogen geweest. |k kom uit
wat een warm, liefdevol nest
leek. Maar toen is er iets ge-
beurd. (Wacht even) Seksu-
eel misbruik. (Wacht opnieuw)
Was het moeilijk om daarover
te praten? Fuck, ja! Drugs ge-
bruiken was makkelijker. En het
hielp. Als ik high was, voelde ik
de pijn niet.»

Rogier kijkt rond. ‘Zijn er
mensen die dat herkennen,
seksueel misbruik?’ Negen

jongeren staan op. En coach
Michel, ex-hooligan. Hij was
ook een kooivechter en een
beruchte cocainegebruiker en
-dealer. Op zijn arm staat in
grote letters getatoeéerd: ‘No
Pride No Glory’. Michel kreeg
zijn verslaving jaren geleden
onder controle, ging speechen
in de kliniek en mocht er een
paarmaanden lateraandeslag
als coach. Vandaag is hij 35 en
heeft hijthuiseenvrouw eneen
zoontjevan 2. In de kliniek is hij
ieders knuffelbeer, een voor-
beeld van hoe mooi een mens
kan zijn na zijn herstel.

Rogiervraagtwieeriets over
zichzelf wil vertellen. Sammie
staat recht. Zijn buurjongen
gaat ook staan: een vast ritu-
eel, zodat je meteen voelt dat
je er niet alleen voor staat als
je iets kwijt wilt. ‘Mijn vader is
gestorven,’ zegt Sammie, een
jongen die geen seconde kan
stilzitten envan wie je dus met-
een denkt: ‘ADHD’. Sammie is
ook erg klein. Het gevolg van
heelveelrilatine, zal ik later ho-
ren,vanafzijn 6deal. ‘Jarenlang
heeft mijn vader mijn moeder
mishandeld,’ zegt hij tegen de
groep. ‘lk haat hem.

‘Wie herkent dat?’ vraagt
Rogier. Twintig jongeren staan
op. Ervolgen verhalen over va-
ders en stiefvaders die drank-
verslaafd waren. Drugsver-
slaafd. Seksverslaafd. Over in
elkaar geslagen moeders en
zussen. Ook Michel staat op-
nieuw recht: ‘Mijn vader heeft
iedereen mishandeld die hij
kon mishandelen. Daarom heb
ik altijd naar een vader-
figuur gezocht. Ik heb
hem nooit gevonden.
Maar je echte vader blijft al-
tijd je vader, hoezeer je hem
ook haat.’

Rogier «Herken je dat, Sam-
mie?»

Sammie «Ja.»

Rogier «Hoe voelt dit?»
Sammie (veegt een traan weg)
«Het lucht op.»

Rogier «Wie wilernogietsver-
tellen?»

Matthias staat op. Zijn buur-
jongen ook. Matthias is een
bedeesde, voorname jongen.
Stijlvolle bril, leuk T-shirt, 15
jaar. Een kind nog, je zou hem

Jan Willem Poot

‘Elke dag

iets kunnen
doen waar
een ander
beter van
wordt: datis
het mooiste
cadeau watje
als mens kunt
krijgen.’

meteen mee naar huis nemen
om hem een beter leven te ge-
ven. Gisteren, toen hijmevrien-
delijk gedag kwamzeggen, ver-
telde hij dat hij gameverslaafd
was en gedragsproblemen had.
Matthias «Toen ik 3 jaar was,
benikineenregenputgevallen.
Mijn broer heeft me toen gered.
Maarop z’n13deis hijverschrik-
kelijk agressief geworden. Hij
heeft me verschillende keren in
elkaar geslagen, zonder reden.
En nu ben ik doodsbang van de
persoon die mijnleven heeft ge-
red. Van mijn grote held. Ik durf
niet meer met hemin hetzelfde
huis te zijn. Dat is fucking las-
tig.»

Rogier vraagt of er nog fel-
lows bang zijn van een fami-
lielid. Zeker dertig jongeren
staan recht. Eén van hen be-
gint te huilen. ‘Wat gebeurt er
met jou?’ vraagt Rogier. ‘Ik ben
misbruikt door mijn stiefva-
der,’ zegt het meisje. ‘Mijn va-
der heeft mijn moeder fysiek
en seksueel mishandeld,” zegt
een jongen. ‘Mijn vader sloeg
iedereen de hele tijd,” zegt nog
een andere jongen. ‘Ik ben zijn
gedrag gaan overnemen, waar-
door mijn zussen nu bang van
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mij zijn.” Een meisje vertelt hoe
ze vaak dagen aan een stuk
door haar moeder in haar ka-
mer werd opgesloten.
Laurens staat recht. Hij ziet
eruit als de slimste jongen van
deklas. Zijn haar opzij gekamd,
zijn hemd dichtgeknoopt, 14
jaar. Doet geen vlieg kwaad,
denk je. ‘Ik ben verslaafd aan
xtc, MDMA, speed, cocaine
en alcohol,” zei hij toen ik hem
de vorige avond vroeg waar-
om hij in de kliniek was. ‘Mijn
broer heeft me fysiek en men-
taal mishandeld,” zegt hij nu in
de community meeting.
Laurens «Al zijn agressie liet
hij op me los. Daardoor ben
ik drugs gaan gebruiken. Dan
dacht ik er niet meer aan. Dan

voelde ik de pijn niet meer.»
‘Wie kent dat gevoel?’
vraagt Rogier. Lisa gaat staan.
Een mooi meisje van 17. Lief
snoetje, hip topje, strakke
jeans, trendy sneakers. Lijkt zo
van de Pukkelpopwei geplukt.
Lisa stond ook al recht bij het
vorige verhaal, én bij dat daar-
voor, én dat daarvoor. Rogier
kijkt naar Lisa en zegt: ‘Vertel
maar.’
Lisa «lk ben jarenlang gepest.
Ik hoorde er niet bij. Als de
rest van de klas ergens naar-
toe ging, dan vergaten ze me
dattevertellen.Enalsik er wél
bij was, werd ik geschopt en
bespuwd. Om hoe ik eruitzag.
Om hoe ik praatte. Omdat ik
stotterde. Daardoor heb ik een

Coach Michel
tijdens een
overlegmoment
tussen coaches,
behandelaren
en counselors:
‘Tk gebruikte,
dealde, perste
mensen af... You
name it, ik deed
het”

‘De ingrediénten van Yes We
Can? De jongeren met veel
warmte en liefde benaderen,
maar ze tegelijk ook heel hard
met hun gedrag confronteren’
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laag zelfbeeld gekregen.»
Rogier «Wie kan daarvan
meespreken, een laag zelf-
beeld?»

Tien jongens en meisjes

staan niét recht.
Rogier «lederéén hier heeft
eenlaag zelfbeeld. Datis niet
erg. Daar gaan we aan wer-
ken. Jullie zijn hier allemaal
welkom.»

Een andere jongen staat

op. Hij vertelt over de dood
vaneenvriend. Ze gebruikten
samendrugs, zijn vriend nam
een overdosis. Hij voelt zich
verantwoordelijk voor die
dood. Daarna stierf zijn opa
en pleegde zijn tante zelf-
moord. Hij verloor veel men-
sen in korte tijd: ‘Ik voel me
fucking eenzaam.’
Rogier «Je gebruikt een be-
langrijk woord: eenzaam-
heid. Wie van jullie voelt zich
weleens eenzaam?»

Alle jongeren staan recht.

Yannick neemt het woord.

Hij wordt binnenkort 21, maar
zieter17 uit. Zijn armen staan
vol tatoeages.
Yannick «lk dealde coke met
twee andere jongens. Ze heb-
ben hetallebeiniet overleefd.
Iktrok me helemaal op mezelf
terug, met bergen cocaine. lk
durfde nergens meer naartoe
te gaan. Zeker vijf keer heb ik
langs de spoorlijn op eentrein
staan wachten. Maar ik durf-
de niet te springen.»

Twee meisjes vertellen dat
ze heel bewust een overdo-
sis namen. lemand anders
zegt dat hij een uur of twee
boven op een appartements-
blok heeft gestaan. Een jon-
gen bekent dat hij zijn pol-
sen heeft overgesneden. Een
meisje zegt dat ze met een
koord om haar hals op een
stoel heeft gestaan. Ze durf-
de hem niet weg te trappen.
Rogier «lk ben zo dankbaar
dat jullie hier zijn. Veel men-
sen van jullie leeftijd halen
het niet. Wij zullen jullie hier
doorheen helpen. Geloof me,
het leven wordt mooi. Dat
kan Micheljullie vertellen. Mi-
chel, hadjijnog geleefd als je
niet in herstel was gegaan?y
Michel «Neen, ik had hetecht
niet gehaald. En nu ben ik zo

blij dat ik nog leef.»
Rogier «Zijnjullie ook blij dat
Michel nog leeft?»
Er wordt ja geroepen.
‘Respect, man!” zegt Yan-
nick.

GOLF VAN LIEFDE
I

Yes We Can Clinics ligt in de
Belgische Ardennen, maar
werd opgericht door de
Nederlander Jan Willem Poot.
De fellows zijn haast allemaal
Nederlanders, omdat hun be-
handeling meestal door de
ziekteverzekering of de ge-
meente wordt terugbetaald.
Uitzonderlijk wordt er een Bel-
gische jongere opgenomen,
maar in dat geval moeten de
ouders zelf de rekening beta-
len. Die bedraagt zo'n 40.000
euro,voortienwekenin dekli-
niek en drie maanden inten-
sieve nazorg. ‘Die prijs heb-
ben wij niet bepaald, maar de
Nederlandse overheid,” zegt
Poot. ‘Een jaar in een ‘gewo-
ne’instelling kost de staat zo'n
120.000 euro.’

Yes We Can Clinics is niet
door mensen uit de zorgsec-
tor bedacht. De instelling zou
niet bestaan, had Jan Willem
Poot niet het leven geleid dat
hij geleid heeft.

Jan Willem Poot «Op mijn
12de was ik heel verward. lk
was een populaire jongen,
maar hadvaak het gevoel ner-
gensbijte horen. Ik was onze-
ker, wist niet welke kant ik op
moest. Thuis was de situatie
ook niet ideaal, en ik wist niet
hoe ik met mijn gevoelens om
moest gaan. Mijn oplossing
was: op straat rondhangen,
in Den Haag. lk ontdekte de
coffeeshops. Dat zorgde er-
voor dat ik het eerste jaar van
de middelbare school moest
overdoen. ldem voor het
tweede. In het derde jaar was
ik geslaagd, met de hakken
over de sloot. In het vijfde jaar
had ik ’s morgens geen ener-
gie meer om nog naar school
te gaan. lk blowde dagelijks
en gokte veel. Een vlucht uit
het dagelijks leven. Op mijn
18de heb ik het ouderlijk huis
verlaten en gingen alle rem-
men los. Binnen het jaar was P
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p ik verslaafd aan alcohol en co-
caine. Een halfjaar later moest
ik al voor het eerst opgenomen
worden.»

HUMO Raakte u gauw van de
drugs af?

Poot «Nee, helemaal niet. Van
de volgende negen jaar heb ik
erbijnavierinkliniekendoorge-
bracht. Ik heb in allerlei instel-
lingen gezeten en tal van be-
handelingen ondergaan. Met
zachte én harde hand. Maar
niemand gaf me het antwoord

mand die zei: ‘Misschien moet
je deze mensen eens bellen.’
Ik heb dat nummer twee we-
ken in mijn broekzak bewaard.
Tot het weer eens heel erg was.
Mijn familie wilde me niet meer
zien — mijn vrienden wilden me
al jaren niet meer zien. Ik belde
dat nummer en zei: ‘Ik ben Jan
Willem. Ik ga dood. Help me!’
»Alle keren daarvoor kreeg
ik dan iemand aan de lijn die
zei: ‘Fijn dat u belt, maar we
hebben een wachttijd. Mag ik

‘In andere instellingen zijn
continu drugs te krijgen, meisjes
worden seksueel geintimideerd,
jongeren kunnen de hele nacht

gaan fuiven’

op de vraag: ‘Wat is er eigenlijk
met mijaan de hand?’Niemand
kon me van mijn pijn verlossen.
Van het rotgevoel waar ik al
vanaf mijn 12de mee rondliep.»
HUMO Hoe kwam dat?

Poot «De psychologen en be-
handelaars die ik heb gehad, in
zes verschillende instellingen,
waren allemaal warme en lief-
devolle mensen. Maar zij kre-
gen niet de ruimte om jongvol-
wassenen op de juiste manier
te behandelen. Vaak werd hun
opgedragen: ‘Hou voldoende
afstand met je cliént.’ Maar ik
voélde die afstand ook. Daarom
vertelde ik niet wat er met mij
aandehandwas, wat er mijwas
aangedaan of welke gedachten
er door mijn hoofd spookten.
Ondertussen werden mijn ge-
drag en mijn gebruik steeds er-
ger. Ik herviel keer op keer. Het
werd nooit minder, maar altijd
meer.»

HUMO Hoe komt het dan dat
u het nog kunt navertellen?
Poot «Op mijn 27ste had ik
nog twee mogelijkheden: of
ik beroofde me van het leven
- daar had ik talloze manie-
ren voor bedacht - of ik zocht
een ander soort hulpverle-
ning. Als bij wonder kreeg ik
een telefoonnummer van ie-
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alvast uw verzekeringsnum-
mer? En kunt u uw huisarts la-
ten bellen?’ Nu zei een vrouw
aan de andere kant van de lijn:
‘Wat ontzettend knap dat u
belt! Kom morgenochtend om
negen uur langs en dan bekij-
ken we wat we kunnen doen.’
De volgende ochtend zat ik in
eenwachtkamer. Een heel war-
me mevrouw kwam binnen. Ze
keek naar me en zei: ‘JijbentJan
Willem! Vervolgens zouden ze
een uur lang niets van me vra-
gen. [k moest alleen maar luis-

‘Onze
jongeren
worden
voortdurend
omringd door
mensen die
er zijn om te
hélpen. Ze
hebben nooit
het gevoel er
alleen voor te
staan.’

teren.lemand vertelde me haar
verhaal. Ik voelde dezelfde pijn,
dezelfde onzekerheid, hetzelf-
de schuldgevoel... Ik kon alleen
maar ademloos luisteren, met
tranen in mijn ogen. Er kwam
een golf van warmte en liefde
over me heen. Na een uur zei
ik: ‘Vertel me watik moetdoen.’
Voor het eerst kon ik vertellen

dat ik al negen jaar dagelijks
aan de cocaine en de alcohol
zat, dat ik me enorm eenzaam
voelde, dat ik elke dag jankend
inmijnbedlag,inde hoop datik
doodging. Dat had ik nog nooit
tegeniemand durven te vertel-
len.»

HUMO Wat gebeurde er
toen?

Poot «Het zorgcentrum had
een kliniek in Schotland. Daar
mocht ik naartoe van mijn ver-
zekering - het mooiste wat me
ooit is overkomen. Zes maan-
den lang heb ik daar alle hulp
gekregen om een goeie vent te
worden, terwijl ik binnenkwam
als een verwoeste jongeman
die niet meer wist hoe hij zich
moest gedragen.»

HUMO En toen begon u een
vergelijkbare kliniek?

Poot «Nee, na nog een jaar
nazorg in Nederland begon ik
een sportbedrijf dat avontu-
renkampen voor scholen or-
ganiseerde. Mijn jeugd was
me ontnomen, door wat an-
dere mensen mij hadden aan-
gedaan en door wat ik mezelf
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Zeggen we sory

. Vergeven we elkonr
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had aangedaan. Daarom wil-
de ik zo veel mogelijk tieners in
het kwadraat teruggeven wat
ik zelf gemist had.

»Met een klein beetje geld
konik eenoude boerderijhuren.
Het eerste jaar hadden we 500
jongeren, het tweede jaar had-
den we er 2.000 en het derde
jaar waren het er 10.000, met
40.000 overnachtingen. Het
werd te drukomer zelf nog veel
plezier aan te beleven.

»Maar steeds vaker kwamen
er groepen jongeren met ver-
slavings- of gedragsproble-
men, die in een instelling ge-
plaatst waren. Voor mijwas dat
één en al herkenning. Ik zag al-
lemaal kleine Jan Willempjes de
week van hun leven beleven.
Maar ik hoorde ook hoe schrij-
nend hun verblijf in die instel-
lingen vaak was. Er zijn continu
drugs te krijgen, meisjes voe-
lenzich onveiligenworden sek-
sueel geintimideerd, jongeren
kunnen de hele nacht gaan fui-
ven en’s morgens vroeg onge-
merkt weer in hun bed kruipen.
Daar werd ik heel kwaad van. Ik
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kon daar boos over blijven, of ik
kon er iets aan doen. Met een
aantal bevriende psychologen,
ervaringsdeskundigen en coa-
ches hebben we drie pilots met
telkens tien jongeren gedraaid.
Zois Yes We Can gestart. Dein-
grediénten waren wat ik zelf in
Schotland had meegemaakt:
de jongeren met veel warmte
en liefde benaderen, maar ze
tegelijk ook heel hard met hun
gedrag confronteren. De pi-
lots werden een succes. In 2011
kreeg ik van de Nederlandse
overheid de nodige erkennin-
gen.Vantoen afkonden Neder-
landse jongeren die te kampen
hebben met een verslaving of
een ernstige gedragsstoornis
bij ons terecht, vergoed door
de zorgverzekeraar en de ge-
meente.»

HUMO Hoe voelt het om dit
te doen?

Poot «Voor mij is elke dag een
cadeau. Ik heb elf jaar geleden
een nieuw leven gekregen. Dat
heb ik met beide handen ge-
grepen en ik laat het ook nooit
meer los. Maar ik heb indertijd

van mijn counselor geleerd: ‘Als
je wil behouden wat je hebt ge-
kregen, dan moet je het elke
dag weggeven.’ Ik begreep dat
toen niet zo goed, totik met Yes
We Canbegon. Wat ik doe helpt
veel families naar een nieuw le-
ven.Alsmensis dat het mooiste
cadeau: datje elkedagiets kunt
doen waar een ander beter van
wordt. Geld, macht en rijkdom
worden dan enorm relatief.»
Dekliniek heefteenslaagper-
centage van zeven op de tien,
watin de zorgsector erg veel is.
Maar het betekent ook: drie op
detienhaalt het niet. Zijworden
vroegtijdig naar huis gestuurd
of hervallen onmiddellijk. Op
jaarbasis zijn dat honderd jon-
geren. ‘En dat zijn er honderd
te veel,’ zegt Poot. ‘We moeten
ons constant afvragen hoe we
dat tot nul kunnen herleiden.’

GOED EN SLECHT NIEUWS
I

Het is die woensdag niet de
leukste ochtend voor de fel-
lows. Zo dadelijk moeten ze af-
scheid nemenvan de zes jonge-
rendie natien wekenterug naar
huis mogen. Allemaal zitten ze
aan de ontbijttafel met hun ei-
gen zorgen. Het meisje naast
me wrijft bijzonder zenuwach-
tig over haar armen. ‘Ik heb
vandaag verbindingsdag, zegt

vraag hoelang die jongen al in
de kliniek was. ‘Hij ging aan zijn
negende week beginnen.’

Als iedereen klaar is met
eten staat coach Shem recht.
Hij heeft triest nieuws. ‘Vier
jaar geleden heb ik ook het Yes
We Can-programma doorlo-
pen’, vertelt. ‘Ik ben hier toen
bevriend geraakt met een jon-
gendie altijd éénvan mijn beste
vrienden is gebleven, maar hij
ishervallen. Gisterenavond heb
ik telefoon gekregen. Hij heeft
zelfmoord gepleegd. Vandaag
kanik afscheid van hem nemen.
Mochten jullie zich dus afvra-
gen waarom ik plots onver-
wacht weg ben...’

ledereenruimtzijnbordafen
gaat Shem een knuffel geven.
‘Deelneming, man,’ zeggen ze.
‘Thanx, bro,” antwoordt Shem.

Buiten, aan de pingpong-
tafel, kom ik Wout tegen. Een
stoerejongenvan eenjaarof17,
met kleurrijke Nikes. Hij rookt
zijn laatste sigaret in de Ar-
dennen. Over een halfuur mag
hij in een busje richting Eind-
hoven stappen. Wout heeft de
tien weken doorstaan en kreeg
daarvoor tijdens de afscheids-
ceremonie de vorige avond een
zilveren halsketting, met daar-
op het symboolvan Yes We Can.
‘Fuck, ik ben zenuwachtig, zegt
hij. ‘Deze plek is zo bijzonder.

‘Tk heb altijd naar een
vaderfiguur gezocht. Maar
je echte vader blijft je vader,
hoezeer je hem ook haat’

B

VOLGENDE
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Yes we can,
maar nietin
Vlaanderen.

ze. ‘Ik ben nooit eerder zo ner-
veus geweest.’ De jongen aan
mijn andere kant zegt niets, hij
kijkt alleen maar boos in zijn
kom cornflakes. ‘Hij is kwaad
omdat zijn beste vriend uit de
kliniek vliegt,” zegt een andere
jongen. ‘Dieis gisteren Sammie
naar de keel gevlogen.’
Straffen doen ze bij Yes We
Can niet, maar verboden zijn,
in het belang van ieders veilig-
heid: geweld, seks, drank en
drugs.Zondigje daartegen,dan
vlieg je er onverbiddelijk uit. lk

De coaches zijn mijn broers en
zussen geworden, heel veel fel-
lows zijn nu mijn beste vrien-
den. Ik weet over hen veel meer
dan over al mijn zogenaamde
vrienden met wie ik jaren op-
getrokken heb. Als ik het moei-
lijk krijg, zal ik hieraan denken.’
Wout toont de ketting onder
zijn T-shirt. ‘Je kunt mij wel uit
deze plek halen, maar deze plek
nooit meer uit mij.’ &

* De namen van de jongeren
Zijn fictief.
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