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48 UUR IN HET SPOOR VAN
DE PROBLEEMJONGEREN
VAN YES WE CAN (2)

‘MIIN
VERSLAVING
HEEFT
VAN MlJ
EEN BETER
MENS
GEMAAKT’

Bij Yes We Can Clinics in de Belgische Ardennen
krijgen hoofdzakelijk Nederlandse jongeren
met verslavingen en gedragsproblemen in

tien weken een nieuw leven. Onze Man flikte
het in 48 uur, en sprak onder anderen met
ervaringsdeskundige David Ketteridge, die

de jongeren in de kliniek met hun problemen
confronteert: ‘Mijn verslaving heeft van mij
een beter mens gemaakt.’

Brecht Decaestecker / Foto’s Wouter Van Vaerenbergh
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‘De jongere
moet het
uiteindelijk
zelf doen, maar
hier weet hij
dat hij er niet
alleen voor
staat.’

Het is woensdagmiddag. Twee
busjes komen het terrein van
Yes We Can Clinics opgereden.
Negenjongerenstappen uit. Vijf
van hen hebben een zonnebril
op hunneus. Drie hebbendekap
van hun sweater over hun hoofd
getrokken. Sommigen hebben
een paar uur geleden nog ge-
bruikt, terwijl het nog kon. De
kans is groot dat er nog canna-
bis, cocaine of alcohol in hun
bagage gesmokkeld zit. Voor
noodsituaties. In een oud pand
zullen ze met 75 andere jonge-
ren tien weken behandeld wor-
den. Zonder televisie, games,
laptop, smartphone en inter-
net. En zonder drank en drugs.
Zodra ze uit het busje stappen,
begint hun herstel. Cold turkey.

Derek van Enk, hoofd kliniek
van Yes We Can, staat de jon-
gens en meisjes buiten op te
wachten en vertelt hun meteen
zijn verhaal. Hoe hij zelf zwaar
verslaafd is geraakt aan de
drugs. ‘lkbegon metweed, zegt
hij, ‘maarik was anders dan mijn
vrienden. Zij rookten af en toe
eenjointje, bijmijmoest meteen
alles op. Later probeerde ik xtc.
Mijn vrienden slikten er eentje
per maand, ik sloeg meteen de
helezak achterover. Daarnawas
het de beurt aan cocaine. Man,
watvoelde dat goed. Mijnvrien-
den snoven af en toe een lijntje,
maar ik bleef maar snuiven. Elke
dag meer en meer.’

Op het gezicht van een paar
jongeren verschijnt een glim-
lach. Herkenning. ‘Ik ben ook
naar klinieken geweest, zegt
Derek. ‘Nergens kregen ze me
klein. Ik ken alle trucs. Ik heb
ook alcohol in mijn shampoo-
fles gegoten of cocaine achter
mijn ballen gekleefd. Nog een
paar jongens moeten lachen.
‘Het is nu het moment om af te
geven wat nog in je aars hangt:
een paarknopjes weed, een zak-
jecoke, eenhele Xbox.”Niemand
kan zijn lach nog inhouden.

CLINIC CLOWN

|

Bij Yes We Can Clinics noemen
ze Derek de clinic clown, een
geuzennaam die hij koestert.
Als oprichter Jan Willem Poot
de Steve Jobs van Yes We Caniis
- het creatieve wonderkind dat

tot elke prijs zijn droom wil rea-
liseren —danis Derekvan Enk de
Tim Cook: diegene die de keet
runt en ervoor zorgt dat ieder-
een weet wat van hem of haar
verwacht wordt, en wanneer.

Derek is geboren en getogen
inAmsterdam. Tijdens eenwan-
deling in de tuin van de kliniek
vertelt hij zijn verhaal. Hoe hij
als student in cafés ging wer-
ken en achter de bar de vrolij-
ke Frans uithing. Ondertussen
sloeg hij shotjes sterkedrank
achterover en jaagde hij coca-
ine door zijn neus. Al snel raak-
te hij verslaafd. ‘Het was heel
heftig,’ zegt hij. ‘lk ben acht jaar
van mijn leven verloren.’ Uitein-
delijk kickte hij af en leerde hij
zijn huidige vrouw kennen. Zijn
vrouw werkte in een bedrijf dat
outdooractiviteiten organiseer-
de in de Ardennen. Hij mocht er
aandeslag,onderaandeladder,
enklomoptotdirecteur. Hetbe-
drijf was eenconcurrentvan het
bedrijf datJan Willem Pootindie
dagen had uitgebouwd. Zoleer-
den ze elkaar kennen.
Derekvan Enk «Toen Jan Willem
met Yes We Can Clinics begon,
vroeg hij of ik een beetje wilde
helpen met hetregelenvanacti-
viteiten en zo. Het werd alsmaar
meer, op den duur zat ik er bijna
elke dag. Ik werd zo hard geraakt
door de verhalen van de jonge-
ren en door de manier waarop
ze begeleid werden, dat ik elke
avond ergens in een hoekje zat
te huilen.»

WOESTIJNGEZINNEN
|

Het is dinsdagochtend. In een
cirkel zitten vijftien jongeren
klaar voor hun groepsgespek.
De leiding is in handen van
David Ketteridge, een Antwer-
penaardieindekliniek als coun-
selor werkt. De counselors hier
zijn ervaringsdeskundigen: ver-
slaafden in herstel of met een
zware geschiedenis die de no-
dige opleidingen hebben ge-
volgd om dit soort confronte-
rende sessies in goede banen
te leiden.

David wijst naar Yannick en
zegt: ‘Jijhebt een brief geschre-
ven. Lees die eens voor.’ Het is
een brief aan een dierbare, vier
jaar geleden gestorven aan een

aandoening. ‘Kiara, ik schaam
me zo voor wat ik sindsdien heb
gedaan, leest Yannick. ‘Voor
hoe ik mijn hele leven verkloot
heb. Ik heb mijn ouders zoveel
pijn gedaan. Ik heb mijn broer
mishandeld. Ik heb mensen be-
dreigd. Ik heb overvallen ge-
pleegd om aan geld te raken en
ondertussenbleefik maarcoca-
ine snuiven. Jij kon dat allemaal
zien, maar je kon er niets aan
doen. Daar heb ik zoveel spijt
van.’

Er komen tranen op de wan-
gen van Yannick. Bijna alle fel-
lows krijgen het moeilijk, maar
David blijft bikkelhard. ‘Je ver-
telt dat hier allemaal omdat je
aandacht en bevestiging zoekt.
Je wilt graag gezien worden.’

David vraagt aan de rest van
de groep om recht te staan en
met de rug naar Yannick gericht
van hem weg te stappen. Als
iedereen tegen de muur staat,
draaien we ons om. Yannick
huilt tranen met tuiten. ‘Hoe
voelt dit?’ vraagt David. ‘Kut!
roept Yannick. We gaan weer
zitten. ‘Dit is waar jij niet tegen
kunt, he, zegt David. ‘Verlaten
worden.’ Yannick knikt.

Voor de jongeren de kliniek
binnenkomen, wordt aan ver-
schillende mensen in hun om-
geving gevraagd een confron-
terende brief te schrijven. In de
loop van hun verblijf krijgen ze
die te lezen. David overhandigt
Lena de brief van haar moeder
en vraagt om hem voor te le-
zen. Uitde briefblijkt dat ze ver-
krachtis geweest en dat ze een
abortus achter de rug heeft.
Hetis de eerste keer dat de an-
deregroepsledendithoren. Het
nog langer opkroppen kan nu
niet meer. ‘Maar hetis allemaal
mijn schuld,’ snikt Lena. ‘lk was
zwanger van mijn vriend toen
hij het uitmaakte. Daar kon
ik niet over. Ik ben thuis weg-
gelopen en ben gaan stap-
pen met een vriendin. Ik heb
me compleet lazarus gedron-
ken en toen ben ik verkracht. Ik
had gewoon thuis moeten blij-
ven, zoals mijn moeder mij ge-
vraagd had.’

David vraagt Lena of ze van
plaats wil wisselen met Tom-
my. Hetis al zeker de vijfde keer

dat hij Tommy, die een jaar of P
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15 is, vraagt om met iemand
te wisselen. Elke keer staat de
jongenopendoetwathemge-
vraagd wordt.

‘Jij laat hier iedereen over je
heen lopen, Tommy’, zegt Da-
vid. Wout, een jongen die aan
zijn laatste dagin de kliniek be-
zig is en de volgende ochtend
naar huis mag, pakt hem ver-
der aan: ‘Ik heb hier in die tien
weken nooit zo’n softie als jij
gezien. Het meisje naast Tom-
my zegt: ‘Jij bent een vlag die
gewoon meewappert met de
wind.’

Mijn binnenste schreeuwt
het uit: ‘Laat die jongen met
rust’ Maar het is nodig dat
Tommy een keer goed wordt
aangepakt, zegt David na de
groepssessie. Hij heeft na acht
weken nog altijd niet getoond
dat hij bereid is zijn gedrag aan
te passen. Als hij zo naar huis
moet, hervalt hij meteen. Er
moet dringend een klik komen.

Dat geldt ook voor Kasper,
de jongen die na de groeps-
sessie zijn levensverhaal moet
vertellen. Dat moeten alle jon-
geren op een bepaald moment
doen, en de avonden voordien
proberen ze dat op papier te
zetten. Kasper vertelt dat hij
zijn vader nooit gekend heeft,
hij was niet eens bij de beval-
ling. Hijhad verschillende stief-
vaders, van wie sommigen hem
sloegen. Eén van hen, met wie
hij wel een echte vaderband
had, bleek later zijn moeder te
mishandelen. Tussen zijn 6 en
10 jaar was hij veilig bij zijn oma
en opa, maar toen kreeg zijn
moeder ruzie met hen en ver-
bood ze Kasperalle contact. Op
zijn12de leerde hijop straat ou-
derejongenskennen. Dielieten
hem cocaine snuiven. Ze lieten
hem ook overvallen plegen. De

bijzondere jeugdzorg stuurde
hem naar Yes We Can Clinics.

Na afloop van zijn ver-
haal geeft de hele groep hem
schouderklopjes, omdat hij
de moed had om dat allemaal
op te schrijven en te vertellen.
Maar op het formulier waarop
ze zijn gedrag moeten beoor-
delen, zetten ze ook allemaal
een kruisje bij: ‘Toont te weinig
bereidwilligheid om te veran-
deren.’

Tommy en Kasper zijn etter-
tjes, merk ik die avond. Achterin
de zaal vallen ze voortdurend
andere fellows lastig. Het soort
jongens dat je als leraar met-
een op de gang zet als ze in je
klas zitten. En nade tiende keer
stuur je ze van school.

‘Het zijn géén ettertjes,’
vertelt behandelaar Natasja
Twellaar. ‘Ze komen uit woes-
tijngezinnen. Er is thuis niets:
geenliefde, geen warmte, geen
geborgenheid. Dus kan er ook
niets bloeien. De ouders heb-
ben nooit tegen hun kinderen
gezegd dat ze hen graag zien,
dat ze trots op hen zijn, dat ze
blij zijn dat ze er zijn. Niemand
wil ze bij zich. Leraars willen
hen nietin de klas. Bijde sport-
club zijn ze niet meer welkom.
Ze worden de snelweg opge-
stuurd en daar gaan ze op zoek
naar een toevluchtsoord. lets
dat hen uit hun pijn en een-
zaamheid verlost: drugs, gok-
ken, games. Wij proberen hen
van die snelweg te halen en in
hun hoofd en hart een grind-
paadje aan te leggen.’

10 JAAR CLEAN
|

Het heeft David Ketteridge ook
jaren gekost om de klik te ma-
ken die hij nu van Tommy ver-
langt.

Huispsychia-
ter Karel Van
der Auwera:
‘Tk schaam me
diep voor de
manier waar-
opweinde
Belgische
instellingen
met sommige
probleemjon-
geren
omgaan.

‘Telkens als ik van de kliniek
thuiskom, is mijn vader zo
blij dat hij dat wil vieren. Dan
drinken we een pilsje, en nog
één, en nog één’

30 AUGUSTUS 2016
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David Ketteridge «lk groeide
op als oudste kind in een nor-
maal ogend gezin, vertelt hij.
‘Vader werkte hard, moeder
was thuis. Mijn zusje werd ge-
borentoenik2was. lkwerdsnel
als druk bestempeld, vooral op
school. In vier jaar tijd werd ik
vier keer van school gestuurd,
maar ik was wel altijd geslaagd,
waardoor mijn ouders dachten
dathetwelgoed kwam.Op mijn
18de ging ik marketing stude-
ren. Toen ging de wereld open.
Ik ging nooit naar de les, altijd
naar het café. Ik dronk veel en
experimenteerde met soft-
drugs, wat niet echt mijn ding
was. Eenjaarlaterkreegik tele-
foon van mijn vader, die zei dat
ik naar huis moest komen. Hij
was ziek: hij had een tumor zo
groot als een appelsien, volle-
dig uitgezaaid, en had nog vier
a zes maanden te leven. Daar
zat hij, mijn held, ineenrolstoel.
Op 1 november 1997 is hij ge-
storven. |k zat aan zijn sterf-
bed. Daarna begon ik veel uit
te gaan. Op nieuwjaarsavond
zeidendejongensvan hetvoet-
bal dat ze drugs bij hadden. Ik
heb toen mijn eerste lijn coca-
ine gesnoven. Ik herinner me
nog dat ik me toen heel stoer
voelde. Ik werd nieuwsgierig
en begon te experimenteren.
Eerst één keer per week, maar

altijd maar meer en meer. Na
een jaar gebruikte ik elke dag.»
HUMO Wanneer heb je
besloten om af te kicken?
Ketteridge «Op mijn 20ste
werd ik voor het eerst opgeno-
men. Toen ik dacht dat ik afge-
kickt was, vertrok ik uit die in-
stelling. Ik herviel. Ik ging weer
binnen. Maakte het traject
weer af. Maar ik herviel weer.
Enaltijd weer. Enik herviel altijd
harder dan de keer ervoor. Zes
jaar later wilde ik nog slechts
één ding: zelfmoord plegen.
Het ging niet meer, echt niet.
Ik had bijna geen familie meer.
Ik had meer dan 20.000 euro
schulden. Mijn zus werd zwan-
ger en wilde mij als peter van
haar kindje, maar zei: ‘Als je
niet clean wordt, dan gaat dat
niet lukken.’ Ik heb toen een
afscheidsbrief geschreven en
massa’s pillen in één keer ge-
slikt. Ik dacht: ‘Laat het maar
gebeuren.” Maar het gebeurde
niet.»

HUMO En toen?

Ketteridge «lk besefte dat ik
hulp nodig had en heb iemand
gebeld die ik vertrouwde. Hij
zei: ‘Wat wil je er zelfaan doen?’
Ikantwoordde: ‘Alles! Hij stelde
me voor om naar een 12-stap-
penmeeting (een herstelpro-
grammavan de Anonieme Ver-
slaafden, red.) te gaan. Daar viel
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voor het eerst in mijn leven
mijn rugzak van mijn schou-
ders. lkhoorde andere jongens
en meisjes hun verhaal vertel-
len en kreeg hoop. Voordien
had ik alleen maar met psy-
chologen en hulpverleners
gepraat, nooit met ex-ver-
slaafden. Ik dacht: ‘Als zij het
kunnen, dan kan ik het ook.” Ik
leek een oplossing gevonden
te hebben, maar in mijn eufo-
rie ging ik nog meer gebruiken.
Een paarmaanden later was ik
nog dieper gezakt: nog meer
drugs, nog meer schulden,
nog meer problemen. Uitein-
delijk hebik melaten opnemen
in een Belgische instelling. De
tien weken die ik daar ben ge-
bleven, zijn mijn redding ge-
weest. |k kreeg er structuur:
slapen, ontbijt, middagmaal,
sport... Ik heb er met een be-
geleider ook over de Anonie-
me Verslaafden gesproken. Hij
zei: ‘Als je door die deur stapt,
kijk dan niet meer om en ga
ervoor.’ Ik ben naar buiten ge-
stapt, ben naar meetings be-
ginnen te gaan en ik ben nooit
meer hervallen. Deze zomer
ben ik tien jaar clean. Vandaag
wil en hoef ik niet meer te ge-
bruiken, maar ik blijf me ervan
bewust datik maar ééndrankje
oflijntje verwijderd benvan to-
tale chaos. Als ik één keer ge-
bruik, ben ik alles kwijt. Daar-
om werk ik nog elke dag aan
mijn herstel. Dat geefik de fel-
lows ook mee.»

HUMO Hoe ben je bij Yes We
Can Clinics beland?
Ketteridge «lk wildeiets doen
voor het herstel van anderen.
In Belgié is dat moeilijk. Je
hebtdejuiste diploma’s nodig
enalleswatik heb, islevenser-
varing. Op een dag zeieen Ne-
derlandse jongen me op een
meeting: ‘Yes We Can, dat zou
ietsvoorjouzijn.’ Ik solliciteer-

‘Tk werd zo hard geraakt door
de verhalen van de jongeren,
dat ik elke avond ergens in een

de om coach te worden, maar
ze wilden me als counselor.
Hiervoor had ik altijd marke-
tingjobs met een stevig salaris
en een mooie auto, maar nu
mag ik doen wat mijn hart me
ingeeft. Na twee dagen mee-
draaien belde ik mijnvrouw en
zei: ‘Dit is het.” Ik doe het nu
acht maanden en ik heb het
geld nog geen moment ge-
mist.»

HUMO Waarom?
Ketteridge «Het klinkt raar,
maar ik ben dankbaar voor
mijn verslaving. Daardoor
ben ik hier. Ze heeft van mij
een beter mens gemaakt. Als
ik zie wat ik vandaag kan en
mag doen, dan beniktrots.Als
ik zie welke papa ik voor mijn
dochter kan zijn: dat is feno-
menaal. lkben hetlevende be-
wijs dat het kan, maar ook dat
heteen blijvend procesis, met
vallen en opstaan.»

JONATHAN JAGOB

|

Ook huispsychiater Karel van
der Auwera is een Vlaming.
Eén dag per week werkt hijin
Eindhoven, waar hijaanwezig
is bij de intakes. Drie en een
halve dag verblijft hij in de
kliniek in de Ardennen. Daar
praat hij met alle fellows en
stelt hij indien nodig de me-
dische diagnose: psychose,
depressie, angststoornis...
Hij bepaalt ook of een fellow
extra medicatie nodig heeft.
Het liefst zo weinig mogelijk.
Karel van der Auwera «lk heb
jaren als psychiater bij justi-
tie gewerkt. Dan vraag je je
voortdurend af: ‘Mijn werk,
doet dat er eigenlijk iets toe?’
Je schrijft iemand pillen voor,
maar neemt de levenskwaliteit
van de patiént daardoor toe?
Nadat ik mijn contract had op-
gezegd, kreeg ik telefoon van

hoekje zat te huilen’
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iemand van Yes We Can. Ik ging
op gesprek en ontdekte een
heelandere maniervan behan-
delen dan ik gewoon was. Zo-
dra ik in de kliniek kwam, had
ik een wow-ervaring. Dat je in
zo'nkorte tijd echt letterlijk het
effect voor je ogen ziet: dat is
fenomenaal. Dat bestaat ner-
gens anders. Je ziet de jonge-
ren week na week progressie
maken. Na tien weken is een
jongere gewoonlijk helemaal
veranderd.»

HUMO Is het niet vreemd
dat je dit in Belgié met
Nederlandse jongeren moet
doen?

Van der Auwera «lk zou graag

_ willen dat dit voor Belgische

jongeren kon. Ik wéét hoe het
er bijons in de psychiatrie aan
toegaat. Heel vaak is dat een
paternalistisch model: ik ben
de dokter die weet wat jijnodig
hebt, jij moet slikken en zwij-
gen. Als ze niet slikken, wor-
den ze soms in de isoleercel
gegooid. Wat er met Jonathan
Jacob is gebeurd, is uitvoerig
in de media gekomen, maar

dat gebeurt heel vaak. Gere-
geldis het bij Belgische instel-
lingen een draaideur: iemand
die uit een instelling ontslaan
wordt, is er een paar weken la-
ter al terug. Soms zelfs dezelf-
de dag nog.»

HUMO Is het zo erg?

Van der Auwera «lk schaam
me diep voor sommige van de
dingen die we daar met men-
sen gedaan hebben. Maar ik
ben erin opgeleid, dus op dat
momentweetje niet beter. Pas
hier heb ik ontdekt dat het ook
anders kan.»

HUMO Waarom kan het dan
niet in Belgié?

Van der Auwera «Belgié is
nog te conservatief. Het zou
impliceren dat psychiaters
van hun troon moeten komen
om te luisteren naar coaches
en counselors, want hier bij
Yes We Can hebben de erva-
ringsdeskundigen evenveel te
zeggen als de behandelaars.
Ik hoor soms dat er een nieu-
we generatie psychiaters op-
staat die het anders wil en die
niet langer iedereen pillen wil

NR 3965 I 35

geven, dus wie weet. Maar het
is alleszins niet zo bijde gene-
ratie die voor of met mij is af-
gestudeerd.»

Niet alleen Karel van der
Auwera droomt ervan meer
Belgische jongeren bij Yes We
Can Clinics te krijgen, maar
ook oprichterJan Willem Poot.
Momenteel is hij in gesprek
met de dienst Jongerenwel-
zijn, om te kijken of het kan:
de behandeling terugbetaald
krijgen.

Jan Willem Poot «\We bestaan
ruim vijf jaar. We zijn gestart
met 20 personeelsleden, nu
zijn we met 150. We begonnen
met 20 jongeren, nu kunnen
we er 85 tegelijk behandelen.
We behandelen 450 jongeren
perjaar, maar we hebben con-
tinu een wachtlijst van 150.
En we hebben 1.500 aanmel-
dingen per jaar. Dat betekent
dat we voortdurend moeten
screenen: die heeft het het
meest nodig, dus die pakken
we eerst. Het probleem is dat
het bij die anderen uiteindelijk
ook zo heftig wordt. We be-

30 AUGUSTUS 2016

handelen ze liever als het nog
niet zover is. Daarom zou ik
graag uitbreiden.»

HUMO Komt er een tweede
kliniek?

Poot «Ja, volgend jaar ope-
nen we een nieuwe kliniek in
Nederland. Daardoor zal de
wachttijd van 4 maanden naar
1 maand teruggebracht wor-
den. Als jongeren met deze
problematiek zo lang moeten
wachten, dan speel je met le-
vens.»

ZWANGER

|

Het is woensdagochtend,
halftwaalf. Alle jongeren moe-
ten aansluiten bij een groep.
Eén van de groepen behan-
delt het thema ‘verslaving’. Ik
zit in een cirkel tussen vijftien
jongeren. De leiding van het
gesprek is in handen van Iris,
behandelaar, maar er zijn ook
twee ervaringsdeskundigen
aanwezig: Michel en Frank.
Zij hebben jaren geleden een
zware verslaving achter zich
gelaten.

Derek van
Enk: ‘Tk ben
zelfachtjaar
van mijn
leven aan
verslavingen
verloren.’

‘Wat er met Jonathan
Jacobis gebeurd, komtin
Belgié heel vaak voor’

Lucas is bang om naar huis
te gaan, vertelt hij. Hij kampt
met een zware alcohol- en
cocaineverslaving. Zijn va-
der drinkt graag een pilsje en
begrijpt niet dat je aan alco-
hol verslaafd kunt zijn. ‘Ik ben
al verschillende keren afge-
kickt,’ zegt Lucas. ‘Telkens als
ik thuiskom, is mijn vader zo
blij dat hij dat wil vieren. Dan
drinken we een biertje, en nog
één, en nog één. Daarna ga ik
op stap en ga ik weer gebrui-
ken.

Naast Lucas zit Mats. Hij is
nog maar één week in de kli-
niek en heeft nog niets over
zichzelf verteld. Michel sleurt
het eruit. Zijn vriendin blijkt
zwanger. Mats had zich al bij
Yes We Can aangemeld voor
ze het hem vertelde, maar nu
weet hij het zeker: hij wil echt
clean worden. Michel vraagt
hem hoe zijn leven er vroeger
uitzag. ‘Ik ging pas rond zes
uur’smorgensslapen, vertelt
Mats. ‘In de namiddag werd ik
wakker, endan moestik drugs
hebben. Ik deed echt alles om
eraan te geraken. Ik wil die shit
niet meer. Ik wil er echt vanaf
nu.” Michel zegt: ‘Jij hebt veel
om voor te vechten, man.’

TATTOO

|

De moeilijkste weken vooralle
fellows zijn zonder twijfel de
elfde en de twaalfde, wan-
neer ze de Ardennen achter
de rug hebben en opnieuw in
de maatschappij terechtko-
men. Dat blijkt ook een week
later tijdens een groepsge-
sprek in de buurt van Eind-
hoven. Daar vindt de nazorg
plaats, een programma van
drie maanden waarbij de jon-
geren onder andere geholpen
worden met het zoeken naar
een school of een job. Bege-
leiderstonen hen bijvoorbeeld

hoe ze een cv moeten opstel-
len en oefenen sollicitatiege-
sprekken.

In de groep zit ook Wout,
die ik een week eerder met
een immense glimlach de kli-
niek heb zien verlaten, klaar
om de strijd aan te gaan. Van-
daag is hij zwijgzaam. ‘Het is
heavy,” vertelt hij. Ik zie ook
Jolien, nog altijd even vrolijk
alstoen ze vorige week mocht
vertrekken, maar tegelijk ook
heel zenuwachtig. ‘Volgende
week is het mijn verjaardag,
samen met die van mijn va-
der,’ vertelt ze. ‘We geven een
feestje thuis en ik weet dat er
veel gedronken zal worden.’
Vorig weekend was ze ook op
een feestje met veel drank. ‘Ik
bentoenweggelopen, maarik
kan toch moeilijk op mijn ei-
gen feestje weglopen?’ Henk,
een andere jongen, reageert
verrast. ‘Je kunt toch vragen
dat er geen alcohol geschon-
ken wordt? Een mooier ge-
schenk kunnen de mensen je
toch niet geven?’

Hetverhaal van Henk is hef-
tig. Zijn moeder is terminaal
ziek en werd mishandeld en
met de dood bedreigd door
zijn stiefvader tijdens Henks
laatste weekend in de Arden-
nen. ‘Ik dacht: ik kom thuis en
alles zal veranderd zijn,” ver-
telt hij. ‘Maar er was niets ver-
anderd. Ik zat meteen weer in
derauwerealiteit. Daar moest
ik mee leren omgaan, en tot
nu toe lukt het.’

Zijn doel is — behalve een
school en een bijbaantje vin-
den - een tattoo ontwer-
pen en op zijn arm laten zet-
ten: ‘Er staat een hand op, die
voor hoop staat. Het logo van
Yes We Can zit erin verwerkt.
En een kruisje voor geloof. Als
ik dan ergens tegenaan loop,
danheb ik die tattooals steun.
Dat gaat nooit meer weg. [l
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