


“ALS IK HAD 
LOSGELATEN, 
WAS JASMIJN 

ER NIET MEER 
GEWEEST ”

Maaike’s dochter was verslaafd

De wereld van Maaike (52) stortte in toen ze ontdekte dat 

haar puberdochter verslaafd was aan alcohol en drugs. 

Ze zette alles op alles om Jasmijn te redden. “Ik beet me er 

compleet in vast. Dat hield me overeind.”
INTERVIEW MARLIES JANSEN
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“De magneetmuur vol met foto’s, te-
keningen en aandoenlijke briefjes uit 
Jasmijns kindertijd heb ik vorig jaar 
leeggehaald. Ik vond het te pijnlijk, te 
confronterend. Thuis kwam Jasmijn nog 
maar zelden. Ze verbleef bij ‘vrienden’. 
Ik had geen idee wie dat waren en waar 
ze woonden. Hoe ze aan geld voor drugs 
kwam, weet ik niet en misschien wilde ik 
dat ook wel helemaal niet weten. Tegen 
mij loog ze dat ze die drugs van haar 
vrienden kreeg. Soms kwam ze thuis 
om kleren te pakken, wat te eten en dan 
ging ze weer. Ik liep op mijn tenen als 
ze er was. Als ik probeerde met haar te 
praten, begon ze meteen te schelden en 
schreeuwen: ‘Houd je kop! Laat me met 
rust!’ Ze was agressief, trapte de deur in, 
smeet dingen door de kamer en soms 
sloeg ze me zelfs. Af en toe sliep ze thuis. 
Dan deed ik mijn slaapkamerdeur op slot 
en hield ik de telefoon bij de hand om de 
politie te bellen als dat nodig was. En ik 
luisterde steeds of er geluid uit haar ka-
mer kwam: leefde ze nog wel?”

Vanaf haar vijftiende begon  
ze te veranderen
“Ik begreep het niet. Hoe kon het dat ze 
zich zo rot voelde dat ze drugs was gaan 
gebruiken? Ze is omringd door een war-
me familie, en drank- of drugsproblemen 
komen in zowel mijn familie als die van 
mijn ex niet voor. Tot haar vijftiende had 
ik een goede band met haar. Ze kon me 
alles vertellen, we deden van alles samen 
en we hadden het gezellig. Jasmijn was 
een lief kind. Rustig, creatief, ontzet-
tend slim. Wel keek ze altijd de kat uit de 
boom, en voelde ze zich ‘anders’ dan an-
deren. Op de basisschool werd ze op een 
gegeven moment buitengesloten door 
een kliekje meiden. Later, op het gymna-
sium, hoorde ze aanvankelijk bij een leuk 
clubje, maar ook daar ging het mis. Er 
werden nare roddels over haar verspreid, 
dat ze met Jan en alleman naar bed zou 
gaan, terwijl ze nog nooit iets met een 
jongen had gehad. Het raakte haar, het 
maakte haar harder en ze sloot zich meer 
en meer af. 
Vijftien was ze toen ik haar zag verande-
ren. Ze stopte met dansen, met paardrij-
den, en uiteindelijk ook met gitaarspelen 
en tekenen. Thuis werd ze steeds stiller. 

Natuurlijk stelde ik vragen. Vind je het 
niet meer leuk om te dansen? Zijn die 
clubs te veel naast school? Is er iets ge-
beurd? Maar nee, ze bezwoer me dat er 
niets aan de hand was. Ze was gewoon 
moe. 
Ze was bleek, verzorgde zichzelf minder 
goed en had vaak wazige, dikke ogen. 
‘Komt van de wind tijdens het fietsen’, 
wuifde ze mijn vragen weg. Ik vroeg onze 
huisarts eens met haar te gaan praten. 
‘Het lijkt wel of ze drugs gebruikt’, zei 
ik nog. Volgens hem was er niets aan de 
hand, sterker: hij vond haar een ontzet-
tend leuke meid. Omdat ik in het school-

systeem zag dat Jasmijn regelmatig 
spijbelde, belde ik school. Maar ook daar 
maakte men zich na gesprekken met 
haar geen zorgen. Ze wist iedereen goed 
voor de gek te houden. Maar ik was niet 
gerustgesteld. 
Stiekem snuffelde ik aan haar jas, die 
stonk naar rook. Ik dacht: ze rookt! – daar 
maakte ik me toen nog zorgen over. ‘Oh, 
ik stond op school bij een groepje rokers’, 
verklaarde ze. Ik ben ook gaan zoeken in 
haar kamer. In haar gitaartas vond ik een 
elastisch bh-bandje, een zwartgeblakerde 
lepel, een flesje alcohol en citroensap. 
Wat was dit? Google bevestigde mijn 

angst: het zijn benodigdheden voor het 
gebruik van heroïne. Ik voelde een ijs-
koude steek in mijn hart.”

Opgepakt wegens winkeldiefstal
Jasmijn ontkende nog steeds – ‘Dat 
moest ik bewaren voor iemand anders’ – 
maar ging wel mee naar de hulpverlening 
die toen op gang kwam. 
Het Ouder- en Kindteam van school, 
een psycholoog, de verslavingskliniek, 
de leerplichtambtenaar, de schoolarts, 
bureau Halt, de Jeugdbescherming: al-
lerlei instanties werden erbij betrokken 
om Jasmijn te helpen. Alleen: dat deden 
ze niet echt, niet zoals ik had gehoopt. 
Sterker: ik begreep niets van hun aanpak. 
Die vond ik veel te soft. Ze vonden het 
goed dat ze bleef blowen. Dat had ze 
nodig, het was een overlevingsstrategie 
die ze niet óók van haar konden afpakken 
nu ze – naar eigen zeggen – was gestopt 
met harddrugs, vonden ze. De psycho-
loog vermoedde een bipolaire stoornis, 
borderline of narcisme, waardoor de 
problemen zouden worden veroorzaakt. 
Dus dát moesten ze behandelen. Maar 
ik herkende niets van die stoornissen bij 
Jasmijn. En hoe konden ze haar behande-
len zolang ze minstens tien joints per dag 
rookte? Ik had gelezen wat blowen doet 
met de hersenen van pubers: ze kunnen 
er concentratiestoornissen, angstaanval-
len en psychoses door krijgen. Moesten 
ze haar niet eerst van de drugs af hel-
pen? ‘Dat wil ze niet’, kreeg ik te horen. 
Natuurlijk niet, ze is verslaafd!, dacht ik. 
Bovendien zei Jasmijn zelf dat het goed 
ging, en het was haar therapie dus we 
moesten haar vertrouwen. Als ik twijfels 
had, was het: ‘Mevrouw, ik weet niet 
of ik u wel serieus kan nemen. U klinkt 
als een overbezorgde moeder.’ Met lede 
ogen moest ik aanzien hoe het almaar 
slechter ging met mijn dochter. Jasmijn 
raakte ook nog meer uitgeput van al die 
gesprekken, de hulpverlening was enorm 
versnipperd.
Op een dag belde de politie: Jasmijn was 
opgepakt wegens winkeldiefstal. In haar 

“Toen ze een 
nacht in de cel  
zat, wist ik in 

ieder geval dat  
ze veilig was’’
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tas hadden ze naast een bloes en een 
hemdje van H&M ook cocaïne, speed 
en wiet gevonden. “Zullen we haar een 
nacht vasthouden of haalt u haar op?”, 
vroegen ze mij. Ik vroeg of ze haar alsje-
blieft wilden houden. Het is volslagen 
idioot dat je als moeder wilt dat je doch-
ter in de cel zit, maar nu wist ik in ieder 
geval dat ze veilig was. Die nacht heb 
ik eindelijk weer eens normaal kunnen 
slapen. Maanden eerder was ik al eens 
gebeld door het ziekenhuis. Ze was aan-
gereden toen ze stoned op de fiets zat en 
had daarbij een zware hersenschudding 
en een scheurtje in haar schedel opgelo-
pen. Elke keer als de telefoon of deurbel 
ging, sloeg mijn hart een slag over. Al 
maanden stond ik doodsangsten uit om 
haar. Ik was bang dat ze een overdosis 
zou nemen. Bang dat ze zichzelf wat aan 
zou doen. Bang dat ze zou verdwijnen.”

Gewelddadige seksuele ervaring
“Het deed me pijn dat het zo ver was ge-
komen met onze dochter. Ergens in die 
tijd stuurde ze een brief aan mij en haar 
vader, dat moest van haar psycholoog. Ze 
schreef dat ze op haar vijftiende een zeer 
gewelddadige seksuele ervaring had ge-
had. Het raakte me zó diep dat ze het mij 
niet had verteld, en dat ik haar niet had 
kunnen troosten. Ook schreef ze dat ze 
tijdens een schoolreis in Parijs op het dak 
van een hotel had gestaan, op de zevende 
verdieping, gewoon om te kijken of  
ze iets zou voelen. En dat het haar niets 
kon schelen als ze zou vallen. Het deed 
letterlijk pijn in mijn hart om dat te le-
zen. Wat kon ik nog doen? Niets, behalve 
zoeken naar goede hulp. Ik gaf niet op,  
ze is mijn kínd. Elke dag opnieuw zocht 
ik urenlang naar informatie over versla-
vingen op internet, verweerde ik me  
tegen de instanties, stuurde mails, dien-
de klachten in, voerde gesprekken met 
haar behandelaars. Ik beet me er com-
pleet in vast en dat hield me overeind. 
Als ik het los had gelaten, was mijn doch-
ter er nu niet meer geweest, daar ben  
ik van overtuigd.
Toen ik op televisie iets over Yes We Can 
Clinics zag, wist ik: dáár moet ze heen. Ze 
behandelen niet alleen jongeren met een 
verslaving, maar ook kinderen die seksu-
eel zijn misbruikt of gedragsproblemen 

hebben. De problematiek wordt als één 
geheel gezien, wat mij logisch lijkt. Een 
kind gaat immers drugs gebruiken omdat 
het zich om meerdere redenen ellendig 
voelt. Maar alle instanties werkten tegen 
en ik besloot de behandeling dan maar 
zelf te betalen. Het ging om vele tiendui-
zenden euro’s, maar dat kon mij niets 
meer schelen, mijn kind moest geholpen 
worden. Met hulp van mijn moeder en 
een lening moest het lukken. Uiteindelijk 
was het geld niet nodig: haar behande-
laars gaven aan Jasmijn niet meer te kun-
nen helpen. De Jeugdbescherming ging 
toen ook overstag en regelde de vergoe-
ding bij de gemeente.”

Door alle smoesjes heengeprikt
“Jasmijn was nog maar een schim van 
zichzelf. Ze was voortdurend ziek en viel 
vaak flauw. ‘Dit wil je toch ook niet? Ik 
zíe hoe slecht het met je gaat, en hoe 
eenzaam je je voelt’, praatte ik op haar 
in. We kwamen overeen dat ze pas na het 
intakegesprek zou beslissen of ze het 
programma van 71 dagen bij de kliniek 
wilde volgen of niet. Op het moment dat 
de casemanager daar haar belangstellend 
aankeek en vriendelijk vroeg: ‘Wat kom 
je hier doen?’, begon ze enorm te huilen. 
Dat deed ze nooit, ze deed altijd hard en 
stoer. Ze vertelde hem álles, ook dingen 
die wij nog steeds niet weten. Ze werd 
toegelaten tot het programma en was 

enorm gemotiveerd om te gaan starten. 
Er werken ervaringsdeskundigen, Jasmijn 
hoefde niets uit te leggen. Ze prikken 
door alle smoesjes heen en er was altijd 
iemand voor haar, óók wanneer ze mid-
den in de nacht een paniekaanval kreeg. 
En ze ontmoette er haar fellows, de an-
dere jongeren met wie ze dit programma 
heeft gedaan. Bij hen vond ze herkenning. 
Ineens is ze geen buitenbeentje meer. 
Jasmijn zag er goed uit toen ze uit de 
kliniek kwam. Ze was aangekomen, had 
geen wallen meer onder haar ogen. Haar 
haren waren niet langer dof maar glans-
den weer. Net als haar ogen. Ze viel mij 
meteen in de armen.  
Ze woont weer thuis en is met de toe-
komst bezig. Ze zit op een nieuwe school, 
waar ze zich thuis voelt. Ze haalt negens 
en tienen, en bezoekt open dagen van 
universiteiten. En: ze lacht weer. Al is ze 
ook nog moe en snel geïrriteerd hoor. 
Want natuurlijk zijn we er nog niet. Ze 
heeft net als wij nog nazorg en begelei-
ding. Twee weken geleden had ze tot mijn 
schrik een terugval. Ze was flink aange-
schoten thuisgekomen bij haar vader 
nadat er een paar dingen waren misge-
gaan. Gelukkig heeft Jasmijn zich meteen 
herpakt. Haar problemen zijn ontstaan 
door een samenloop van omstandighe-
den, denk ik. Ook is gebleken dat ze zowel 
hooggevoelig als hoogbegaafd is. Dit ver-
klaart veel, zoals waarom ze zich anders 
voelde en niet goed om kon gaan met 
haar gevoelens. Ik kan  
het nog steeds niet allemaal vatten, maar: 
het voelt alsof ik mijn kind weer terug-
heb. We hebben weer vertrouwen  
in de toekomst.” 

“��IK LUISTERDE STEEDS  
OF ER GELUID UIT 
HAAR KAMER KWAM: 
LEEFDE ZE NOG WEL?”
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