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"ALS IK HAD
LOSGELATEN,
WAS JASMIJN

ERNIET MEER
GIWEEST™

De wereld van Maaike (52) stortte in toen ze ontdekte dat
haar puberdochter verslaafd was aan alcohol en drugs.
Ze zette alles op alles om Jasmijn te redden. “lk beet me er
compleet in vast. Dat hield me overeind”

INTERVIEW MARLIES JANSEN
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“De magneetmuur vol met foto’s, te-
keningen en aandoenlijke briefjes uit
Jasmijns kindertijd heb ik vorig jaar
leeggehaald. Ik vond het te pijnlijk, te
confronterend. Thuis kwam Jasmijn nog
maar zelden. Ze verbleef bij ‘vrienden’.

Ik had geen idee wie dat waren en waar
ze woonden. Hoe ze aan geld voor drugs
kwam, weet ik niet en misschien wilde ik
dat ook wel helemaal niet weten. Tegen
mij loog ze dat ze die drugs van haar
vrienden kreeg. Soms kwam ze thuis

om kleren te pakken, wat te eten en dan
ging ze weer. Ik liep op mijn tenen als

ze er was. Als ik probeerde met haar te
praten, begon ze meteen te schelden en
schreeuwen: ‘Houd je kop! Laat me met
rust!’ Ze was agressief, trapte de deur in,
smeet dingen door de kamer en soms
sloeg ze me zelfs. Af en toe sliep ze thuis.
Dan deed ik mijn slaapkamerdeur op slot
en hield ik de telefoon bij de hand om de
politie te bellen als dat nodig was. En ik
luisterde steeds of er geluid uit haar ka-
mer kwam: leefde ze nog wel?”

Vanaf haar vijftiende begon

ze te veranderen

“Ik begreep het niet. Hoe kon het dat ze
zich zo rot voelde dat ze drugs was gaan
gebruiken? Ze is omringd door een war-
me familie, en drank- of drugsproblemen
komen in zowel mijn familie als die van
mijn ex niet voor. Tot haar vijftiende had
ik een goede band met haar. Ze kon me
alles vertellen, we deden van alles samen
en we hadden het gezellig. Jasmijn was
een lief kind. Rustig, creatief, ontzet-
tend slim. Wel keek ze altijd de kat uit de
boom, en voelde ze zich ‘anders’ dan an-
deren. Op de basisschool werd ze op een
gegeven moment buitengesloten door
een kliekje meiden. Later, op het gymna-
sium, hoorde ze aanvankelijk bij een leuk
clubje, maar ook daar ging het mis. Ex
werden nare roddels over haar verspreid,
dat ze met Jan en alleman naar bed zou
gaan, terwijl ze nog nooit iets met een
jongen had gehad. Het raakte haar, het
maakte haar harder en ze sloot zich meer
en meer af.

Vijftien was ze toen ik haar zag verande-
ren. Ze stopte met dansen, met paardrij-
den, en uiteindelijk ook met gitaarspelen
en tekenen. Thuis werd ze steeds stiller.
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Natuurlijk stelde ik vragen. Vind je het
niet meer leuk om te dansen? Zijn die
clubs te veel naast school? Is er iets ge-
beurd? Maar nee, ze bezwoer me dat er
niets aan de hand was. Ze was gewoon
moe.

Ze was bleek, verzorgde zichzelf minder
goed en had vaak wazige, dikke ogen.
‘Komt van de wind tijdens het fietsen’,
wuifde ze mijn vragen weg. Ik vroeg onze
huisarts eens met haar te gaan praten.
‘Het lijkt wel of ze drugs gebruikt’, zei

ik nog. Volgens hem was er niets aan de
hand, sterker: hij vond haar een ontzet-
tend leuke meid. Omdat ik in het school-

“Toen ze een
nacht m de cel
zat, wist 1k In
1eder geval dat
ze velligwas”

systeem zag dat Jasmijn regelmatig
spijbelde, belde ik school. Maar ook daar
maakte men zich na gesprekken met
haar geen zorgen. Ze wist iedereen goed
voor de gek te houden. Maar ik was niet
gerustgesteld.

Stiekem snuffelde ik aan haar jas, die
stonk naar rook. Ik dacht: ze rookt! — daar
maakte ik me toen nog zorgen over. ‘Oh,
ik stond op school bij een groepje rokers’,
verklaarde ze. Ik ben ook gaan zoeken in
haar kamer. In haar gitaartas vond ik een
elastisch bh-bandje, een zwartgeblakerde
lepel, een flesje alcohol en citroensap.
Wat was dit? Google bevestigde mijn

angst: het zijn benodigdheden voor het
gebruik van heroine. Ik voelde een ijs-
koude steek in mijn hart.”

Opgepakt wegens winkeldiefstal
Jasmijn ontkende nog steeds — ‘Dat
moest ik bewaren voor iemand anders’ -
maar ging wel mee naar de hulpverlening
die toen op gang kwam.

Het Ouder- en Kindteam van school,

een psycholoog, de verslavingskliniek,
de leerplichtambtenaar, de schoolarts,
bureau Halt, de Jeugdbescherming: al-
lerlei instanties werden erbij betrokken
om Jasmijn te helpen. Alleen: dat deden
ze niet echt, niet zoals ik had gehoopt.
Sterker: ik begreep niets van hun aanpak.
Die vond ik veel te soft. Ze vonden het
goed dat ze bleef blowen. Dat had ze
nodig, het was een overlevingsstrategie
die ze niet 66k van haar konden afpakken
nu ze —naar eigen zeggen —was gestopt
met harddrugs, vonden ze. De psycho-
loog vermoedde een bipolaire stoornis,
borderline of narcisme, waardoor de
problemen zouden worden veroorzaakt.
Dus dat moesten ze behandelen. Maar

ik herkende niets van die stoornissen bij
Jasmijn. En hoe konden ze haar behande-
len zolang ze minstens tien joints per dag
rookte? Ik had gelezen wat blowen doet
met de hersenen van pubers: ze kunnen
er concentratiestoornissen, angstaanval-
len en psychoses door krijgen. Moesten
ze haar niet eerst van de drugs af hel-
pen? ‘Dat wil ze niet’, kreeg ik te horen.
Natuurlijk niet, ze is verslaafd!, dacht ik.
Bovendien zei Jasmijn zelf dat het goed
ging, en het was haar therapie dus we
moesten haar vertrouwen. Als ik twijfels
had, was het: ‘Mevrouw, ik weet niet

of ik u wel serieus kan nemen. U klinkt
als een overbezorgde moeder.’ Met lede
ogen moest ik aanzien hoe het almaar
slechter ging met mijn dochter. Jasmijn
raakte ook nog meer uitgeput van al die
gesprekken, de hulpverlening was enorm
versnipperd.

Op een dag belde de politie: Jasmijn was
opgepakt wegens winkeldiefstal. In haar



tas hadden ze naast een bloes en een
hemdje van H&M ook cocaine, speed

en wiet gevonden. “Zullen we haar een
nacht vasthouden of haalt u haar op?”,
vroegen ze mij. Ik vroeg of ze haar alsje-
blieft wilden houden. Het is volslagen
idioot dat je als moeder wilt dat je doch-
ter in de cel zit, maar nu wist ik in ieder
geval dat ze veilig was. Die nacht heb

ik eindelijk weer eens normaal kunnen
slapen. Maanden eerder was ik al eens
gebeld door het ziekenhuis. Ze was aan-
gereden toen ze stoned op de fiets zat en
had daarbij een zware hersenschudding
en een scheurtje in haar schedel opgelo-
pen. Elke keer als de telefoon of deurbel
ging, sloeg mijn hart een slag over. Al
maanden stond ik doodsangsten uit om
haar. Ik was bang dat ze een overdosis
zou nemen. Bang dat ze zichzelf wat aan
zou doen. Bang dat ze zou verdwijnen.”

Gewelddadige seksuele ervaring

“Het deed me pijn dat het zo ver was ge-
komen met onze dochter. Exrgens in die
tijd stuurde ze een brief aan mij en haar
vader, dat moest van haar psycholoog. Ze
schreef dat ze op haar vijftiende een zeer
gewelddadige seksuele ervaring had ge-
had. Het raakte me z6 diep dat ze het mij
niet had verteld, en dat ik haar niet had
kunnen troosten. Ook schreef ze dat ze
tijdens een schoolreis in Parijs op het dak
van een hotel had gestaan, op de zevende
verdieping, gewoon om te kijken of

ze iets zou voelen. En dat het haar niets
kon schelen als ze zou vallen. Het deed
letterlijk pijn in mijn hart om dat te le-
zen. Wat kon ik nog doen? Niets, behalve
zoeken naar goede hulp. Ik gaf niet op,

ze is mijn kind. Elke dag opnieuw zocht
ik urenlang naar informatie over versla-
vingen op internet, verweerde ik me
tegen de instanties, stuurde mails, dien-
de klachten in, voerde gesprekken met
haar behandelaars. Ik beet me er com-
pleet in vast en dat hield me overeind.
Als ik het los had gelaten, was mijn doch-
ter er nu niet meer geweest, daar ben

ik van overtuigd.

Toen ik op televisie iets over Yes We Can
Clinics zag, wist ik: ddar moet ze heen. Ze
behandelen niet alleen jongeren met een
verslaving, maar ook kinderen die seksu-
eel zijn misbruikt of gedragsproblemen
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“IK LUISTERDE STEEDS
OF ER GELUID UIT
HAAR KAMER KWAM:
LEEFDE ZENOG WEL?”

hebben. De problematiek wordt als één
geheel gezien, wat mij logisch lijkt. Een
kind gaat immers drugs gebruiken omdat
het zich om meerdere redenen ellendig
voelt. Maar alle instanties werkten tegen
en ik besloot de behandeling dan maar
zelf te betalen. Het ging om vele tiendui-
zenden euro’s, maar dat kon mij niets
meer schelen, mijn kind moest geholpen
worden. Met hulp van mijn moeder en
een lening moest het lukken. Uiteindelijk
was het geld niet nodig: haar behande-
laars gaven aan Jasmijn niet meer te kun-
nen helpen. De Jeugdbescherming ging
toen ook overstag en regelde de vergoe-
ding bij de gemeente.”

Door alle smoesjes heengeprikt
“Jasmijn was nog maar een schim van
zichzelf. Ze was voortdurend ziek en viel
vaak flauw. ‘Dit wil je toch ook niet? Ik
zie hoe slecht het met je gaat, en hoe
eenzaam je je voelt’, praatte ik op haar
in. We kwamen overeen dat ze pas na het
intakegesprek zou beslissen of ze het
programma van 71 dagen bij de kliniek
wilde volgen of niet. Op het moment dat
de casemanager daar haar belangstellend
aankeek en vriendelijk vroeg: ‘Wat kom
je hier doen?’, begon ze enorm te huilen.
Dat deed ze nooit, ze deed altijd hard en
stoer. Ze vertelde hem alles, ook dingen
die wij nog steeds niet weten. Ze werd
toegelaten tot het programma en was

enorm gemotiveerd om te gaan starten.
Er werken ervaringsdeskundigen, Jasmijn
hoefde niets uit te leggen. Ze prikken
door alle smoesjes heen en er was altijd
iemand voor haar, 66k wanneer ze mid-
den in de nacht een paniekaanval kreeg.
En ze ontmoette er haar fellows, de an-
dere jongeren met wie ze dit programma
heeft gedaan. Bij hen vond ze herkenning.
Ineens is ze geen buitenbeentje meer.
Jasmijn zag er goed uit toen ze uit de
kliniek kwam. Ze was aangekomen, had
geen wallen meer onder haar ogen. Haar
haren waren niet langer dof maar glans-
den weer. Net als haar ogen. Ze viel mij
meteen in de armen.

Ze woont weer thuis en is met de toe-
komst bezig. Ze zit op een nieuwe school,
waar ze zich thuis voelt. Ze haalt negens
en tienen, en bezoekt open dagen van
universiteiten. En: ze lacht weer. Al is ze
ook nog moe en snel geirriteerd hoor.
Want natuurlijk zijn we er nog niet. Ze
heeft net als wij nog nazorg en begelei-
ding. Twee weken geleden had ze tot mijn
schrik een terugval. Ze was flink aange-
schoten thuisgekomen bij haar vader
nadat er een paar dingen waren misge-
gaan. Gelukkig heeft Jasmijn zich meteen
herpakt. Haar problemen zijn ontstaan
door een samenloop van omstandighe-
den, denk ik. Ook is gebleken dat ze zowel
hooggevoelig als hoogbegaafd is. Dit ver-
klaart veel, zoals waarom ze zich anders
voelde en niet goed om kon gaan met
haar gevoelens. Ik kan

het nog steeds niet allemaal vatten, maar:
het voelt alsof ik mijn kind weer terug-
heb. We hebben weer vertrouwen

in de toekomst.” O

BEELD: HOLLANDSE HOOGTE
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